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I 

Из  квартиры  Петровский  выходил  затемно;  ком- 
нату снимал  в  городе;  первые  трамваи,  раскачиваясь, 
летели  из  парка  шальные,  заспанные;  вагоновожатый 
отплясывал  на  площадке  в  валенках;  парковые  рабо- 
чие расчищали  путь,  —  белую  россыпь  сухого  снега 
сдувал  ветер,  обдавая  лицо,  усы,  бороду,  от  дыхания 
налипали  сосульки  и  волосы  покрывались  инееем. 

Садился  в  трамвай  и  ехал  в  полковые  бараки  за 
город,  —  вагон  наполнялся  прапорщиками.  Прислу- 
иивался  к  разговорам,  —  война  была  еще  где  то  да- 
\еко  и  неизвестна  —  бездомная  жизнь  и  сегодняшний 
з^ень  заполняли  заботою. 

В  семинарии  лазарет  —  калеки  с  перевязанными 
)уками,  на  костылях,  и  белые  косынки  сестер  с  завит- 
сами  волос  у  висков,  а  в  слободке  мещанской  по  ком- 
1атам   прапорщики  запасных   полков,   по   вечерам   па- 

)очки  и  горячий  смех,  заглушаемый  поцелуями,  се- 

одняшний  день  прапорщика  и  сестры,  а  завтра  окопы 
[  смерть  —  слезы  молодой  жены,  невесты,  возлюб- 
ленной. 

За  семинарией  у  девичьего  монастыря  останавли- 
ался  трамвай,  —  конечный  пункт,  и  прапорщики  вы- 
ыпали  из  вагона,  —  через  перекидной  мост  железно- 
орожного  полотна  в  бараки. 


—  Ну,  как  Галина  твоя? 

—  В  маршевую  роту  назначен,  —  с  другим  уте- 
шится! 

Нищенски  плакал  монастырский  колокол  и  из 
келий  ползли  мыши  —  молиться  о  победоносном  во- 
инстве, чтоб  вечером  прятать  лазивших  из  лазарета 
выздоравливающих  защитников. 

Тугой  снег  хрупко  скрипел  под  ногами,  —  около 
версты  до  бараков  морозным  утром.  Прислушиваясь, 
широко  шагал  полем,  надвинув  на  уши  барашковую 
папаху. 

—  Это  безобразие,  господа,  что  мы  полицейские 
что  ли  ловить  солдат! 

—  Комендант  с  ума  сходит. 

Петровский  шел  один,  не  привык  к  новым  това- 
рищам, —  не  гулял  с  сестрами,  с  гимназистками,  не 
лазил  к  монашкам  через  ограду,  не  ходил  на  нижние 
улицы  у  реки  к  девочкам,  —  соратники  чуждались  его 
и  молчали. 

В   комнатушке   прапорщики   ожидали   ротного. 

—  Неужели  и  сегодня   выгонят  людей  на  мороз? 
Никодим    вставлял   отдельные   слова,    фразы. 

—  В  лаптях! 

Застрявший  в  тылу  штабс-капитан,  потирая  руки, 
выходил,  отдавая  честь,  и  приказывал  повзводно  вы- 
водить на  учение. 

Бородатые  мужики  и  безусые  ребята  восемнадцати^ 
лет  строились  у  барака.  Старший  унтер-офицер  вы- 
крикивал. 

—  Станови-и-ись!  . . 

И  бросал  коротко  бесконечно  толкавшейся  ленте 
людей. 

—  Равняйсь!   Смирно! 


Петровский  выходил  из  барака,  завязывая  шнурки 
наушников  папахи,  и  здоровался.  Отвечали  вразброд, 
толчеей.  Никодим  махал  рукою,  взводный  коман- 
довал. 

—  Напра-а-а-во!   Ряды-ы  .  .  .   вздвой! 
Кончал  Никодим. 

—  Равнение   направо-о  .  .  .   шаго-о-ом   арш! 

По  белому  полю  мужики  и  ребята  —  в  сапогах, 
3  валенках,  в  лаптях  бегали,  извивающейся  ломаной 
линией  шагали  взад  и  вперед.  Унтер  надрывался  до 
хрипоты. 

—  Равнение   где,   —  равнение,   —   точно   бараны. 
Никодим    с    досадою    и    безразличием    смотрел    на 

учение,  принимался  командовать  сам,  запоминая  слова 
унтера,  —  в  училище  командовать  не  пришлось,  по 
строю  с  трудом  курсовой  поставил  семерку  ввиду 
остальных  двенадцати. 

Прапорщики  поглядывали  на  часы,  уводили  на  не- 
строевые занятия  —  непременно  с  песнями  —  по  при- 
казу  командира  полка. 

Петровский  замечал  утомление  ходивших  и  бегав- 
ших мужиков  и  вскрикивал. 

—  Оправиться,   можно   курить. 
Бессмысленные  лица  солдат,  старавшихся  уловить 

команду,  во  время  повернуться,  вздвоить  ряды,  со- 
мкнуться и  разомкнуться  —  оживали;  заскорузлые,  за- 
мерзшие пальцы  крутили  махорку  и  пролетал  смут- 
ный говорок.     Никодим  подходил  к  солдатам. 

—  Ну,  Карасев,  получил*  письмо? 

—  Никак  нет,  ваше  благородие!  .  .  .  Самому  бы 
глянуть  поехать  .  .  .  беда  с  бабою,  без  мужиков  от- 
бились от  рук  .  .  . 

Солдаты  смеялись  угрюмому  земляку. 


—  Ты  бы  на  привязи  что  ли  держал  ее! 

—  Удержишь  их! 

Лица  женатых  становились  тревожными  и  задум- 
чивыми —  тянуло  домой,  в  деревню. 
К  прапорщику  подходили  другие. 

—  Ваше  благородие,  надысь  мне  обещались  домой 
отписать. 

—  Завтра  я  дежурный  по  роте,  —  нужно  кому 
—  напишу. 

Снова  начиналось  учение,  —  мужики  старались 
итти  в  ногу,  не  сбивать  товарищей,  во  время  испол- 
нять команду.  Прапорщика  своего  любили  и  вечером 
на  нарах  говорили  про  него. 

—  Кабы  все  были  такие,  как  наш,  может  быть 
и  немца  бы  одолели  давно. 

Начальство  начало  коситься  на  Петровского  и  рот- 
ный делал  ему  при  всех  замечания. 

—  Вы,  прапорщик  Петровский,  распускаете  сол- 
дат, они  с  вами  за  панибрата,  —  роняете  честь  офи- 
цера русской  армии.  Если  так  будет  продолжаться, 
я  принужден  буду  о  вас  доложить  командиру  полка. 

Никодим  вспыхивал  и  краснел  и,  с  трудом  сдер- 
живаясь,  отвечал.  ^ 

—  Я,  господин  капитан,  стараюсь  входить  в  жизнь 
и  нужды  моих  подчиненных,  это  не  противоречит 
уставу. 

—  Вместо  словесности  у  вас  разговоры  с  солда- 
тами,  это  недопустимо. 

Время  для  себя  не  было.  С  утра  до  пяти  в  роте, 
вечером  —  офицерские  собеседования  и  тактические 
задачи  в  собрании  с  ротным  и  баталионными,  —  скука 
и  бестолковщина  по  обязанности.  Раз  в  неделю  де- 
журство по  трамвайной  линии  —  ловить  без  отпусков  1 
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солдат,  сгонять  с  площадок  и  раз  в  неделю  дежурство 
по  роте.  Ночью,  по  распоряжению  гарнизонного,  при- 
езжал ротный  поверять  людей;  в  полутемных,  хо- 
лодных бараках  ходили  с  фонарем  дежурный,  ротный, 
фельдфебель;  заспанные  люди  копошились,  выкрики- 
вали —  здесь,  и  снова  падали,  как  убитые.  В  де- 
журство   Петровского    было    больше    всего    беглецов. 

—  Науменко,    запиши! 

Фельдфебель    ковырял   огрызком   карандаша     фа- 
милии.     По   приказанию   ротного   беглецам   —   арест, 
,  пять-тридцать,  в  штрафные,  а  при  выходе  из  барака 
I  прапорщику  замечание.  • 

—  В  ваше  дежурство,  прапорщик  Петровский, 
больше  всего  беглецов,  —  назначаю  не  в  очередь  на 

[  трамвайную  линию. 

В  свободные  дни,  в  праздники  Никодим  одевал 
старое  студенческое  пальто,  фуражку,  поднимал  во- 
ротник и,  засовывая  руки  в  карманы,  шел  на  Пеньи 
к  инженеру  Дракину. 

Никто  не  услышал  выстрела,  всплеска  воды  в  ка- 
нале Невы,  но  шопотом,  отзвуком  разнеслось,  — 
давно  пора  было  убить,  без  него  Россия  вздохнет. 
Донеслось  в  города,  вздрогнули  они,  улыбнулись  и 
замерли,  только  строже  стало  начальство  в  казармах 
и  запретили  мужикам  отпуска  в  деревню. 

Никодим,  уходя  от  Кирилла  Кирилловича,  говорил 
возбужденно  и  радостно. 

—  Первая  пуля  достигла  цели,  за  нею  другие  бу- 
дут   —  очистит  воздух. 

Инженер    крепко    жал    руку    Петровскому,    бритое 


^ 


лицо  вздрагивало,  трубка  переезжала  в  другой  конец 
рта  и  он  говорил. 

—  Это  необходимо.  С  таким  правительством  мы 
не  выиграем!  .  .  .  Мы  собственно  уже  проиграли  войну 
и  нам  нужен  мир! 

/\  После   смерти   Костициной   инженер   жил   аскетом, 
лицо  стало  еще  суше  и  глаза  не  расцветали  улыбкой 

—  сдергивались   на   бритых   щеках   мускулы   и   редко 
прыгала  во  рту  трубка. 

Махина  завод  почти  стоял,  работали  по  военным 
заказам  в  одну  смену  и  Дракин  ждал  момента,  когда 
снова  забурлят  люди,  заснует  бичева,  канаты,  и  вы- 
стрел в  столице  его  обрадовал. 

Беглецы  вместо  себя  закутывали  в  шинели  тю- 
фяки, подушки  и  командир  приказал  в  начале  поверки 
будить  и  выстраивать  людей  у  нар  —  всю  наличность 
проверять  по  спискам.  Укладываясь,  солдаты  хмуро 
ворчали. 

—  И  ночью  то  не  дают  покою. 

—  Людей  на  привязи  не  удержишь. 

В  феврале  прапорщик  Петровский  за  отступления 
в  дисциплине  был  под  домашним  арестом  и  назначен 
на  пополнение  в  маршевую  роту. 

Домашнему  аресту  Петровский  обрадовался  — 
вспомнил  о  письме  к  Зине,  перечитал  его,  начал  пи- 
сать  заново.     По   вечерам   приходил   с  завода   Игнат 

—  похрамывая  и  постукивая  суковатою  палкой. 

—  Плохо  вот,  Никодим  Александрович,  что  вам 
придется  на  фронт  ехать. 

—  Все  р'авно  я  воевать  не  буду.  На  фронте  своя 
работа,  многие  ее  давно  уже  начали!  В  Москве  группа 
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студентов  дежурит  в  музеях  и  в  картинных  галлереях 
и,  объясняя  солдатам  картины,  ведет  агитацию  против 
войны. 

Мела  метель,  заносила  окраины  губернского  го- 
рода, стояли  поезда,  на  пути  командами  высылали 
расчищать  солдат;  гудели,  взвизгивая,  телеграфные 
провода  —  неизвестно  кем  посланная  телеграмма  из 
Петрограда  наматывалась  на  катушку  змеей  и  с  мя- 
телью  от  проводов  слух  по  городу,  неизвестно  от  кого 
и  когда  —  ночью,  —  Государственная  Дума  не  разо- 
шлась, рабочие  вышли  на  улицу,  правительство  аре- 
стовано, войска  переходят  на  сторону  революции. 

Хромая  в  сугробах,  постукивая  суковатой  палкой, 
заполночь  прибежал  Игнат  к  Петровскому,  долго  гре- 
мел дверью.  Испуганная  хозяйка  проводила  солдат- 
скую шинель  до  комнаты  прапорщика. 

Холод  принес,  снег  и  бодрость.  Будил  возбуж- 
денный Петровского. 

—  Никодим  Александрович!  Никодим  Алексан- 
дрович ! 

Увидев  солдатскую  шинель,  не  сразу  понял  кто  и 
зачем. 

—  Вставайте  скорее  что  ль !  . .     Революция ! 

И  в  ту  же^  ночь,  ныряя  в  снегу,  бежал  в  слободу 
жандармский  ротмистр,  переодетый  в  штатское  —  к 
председателю  союза  Михаила  Архангела,  частному  по- 
веренному Ивану  Матвеевичу  Лосеву,  в  собственный 
его  пятиоконный  деревянный  дом.  Долго  гремел 
ставнями,  разбудив  в  подворотнях  заливчатый  лай. 
В  щелке  промелькнул  свет,  зашлепали  торопливые 
туфли  девушки,  испуганно  сорвался  голос. 
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—  Кто   тут?! 

—  К  Ивану  Матвеевичу  нужно,  сейчас  же. 
Девушка  убежала  будить,  потом  заскрипел  сонный 

голос  недовольно  и  зло. 

—  Кто  тут? 

На  знакомый  окрик  открылась  дверь.  Девушка 
куталась  в  шубку,  одною  рукою  держала  свечу,  дру- 
гою все  время  запахивала  грудь,  черные  глаза  с  вы- 
катом потупились  —  подусники  ротмистра  слегка  дер- 
нулись, но  он  вспомнил  зачем  пришел. 

— -  Несчастье  стряслось  —  революция!  В  столице 
восстали  солдаты!  .  . 

Лосев  замигал  глазками  и  растерялся,  но  сейчас 
же  спохватился  и,  ерзая  калошами,  начал  говорить 
ротмистру. 

—  Защитники-с  отечества  и  престола  не  допустят 
этого  .  .  .  обсудить-с,  немедленно  обсудить-с,  Иван 
Карлович  ... 

В  темном  кабинете,  при  свече  —  шопотом. 

—  Под  великим  секретом,  как  истинному  верно- 
подданному его  императорского  величества,  —  шиф- 
рованная телеграмма  получена  мною,  —  всем,  только 
надежным,  под  присягою,  —  вступать  во  все  крайние 
революционные  партии  и,  дискредитируя,  парализо- 
вать их  действия  —  разрушать  революцию. 

Мелкий  смешок,  закатистый  .  .  . 

—  Хе-хе-хе-хе-хе!  Мудрое-с  распоряжение,  гени- 
альное-с  . . . 

—  Понимаете,  как  действовать   надо?! 

—  Подрывать-с,  Иван  Карлович,  —  подкапы- 
вать-с  .  .  .  сперва  маленькую  червоточинку-с  и  так 
сказать  —  ходы  внутренние-с,  а  когда  подготовлено 
будет   все   —   щелчок-с   и    развалится.      Только     бы 
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господь  пронес  первые  дни-с,  Иван  Карлович,  а  по- 
том —  вынырнем-с,  из  под  земли  выростем-с  победо- 
носным воинством-с . .  .    Не  извольте  беспокоиться!  . . 

Шуршали  бумаги,  топилась  печка  и  тонкий  дымок 
разносил  пепел. 

Ротмистр  советовал  жечь  все  до  последнего  клочка. 

—  Невозможно,  Иван  Карлович,  никак-с  невоз- 
можно, сожгешь,  а  потом  —  глядь  и  забудешь,  кто 
числился,  нужного  человечка  то  и  нет-с,  а  тут  прогля- 
дел списочки  ...  и  сразу  припомнишь  —  и  вся  под- 
ноготная вспомнится. 

—  Помните,  что  злейший  враг  правительства  — 
интеллигенция,   больше  всего  надо  бороться  с  нею. 

—  Господа  инженеры-с  . .  .  адвокаты  и  всякие  ли- 
бералы-с    .  .  .  Хе-хе-хе! 

Входила  черноглазая  дочь  Маня,  отворявшая  дверь. 

—  Папочка,  в  столовой  готов  чай. 

Лосев  испуганно  махал  рукою  и  выталкивал  дочь. 

—  Потом,   некогда,  —  подождите  вы! 

К  утру  Лосев  напоил  чаем  ротмистра  и,  провожая, 
говорил  в  коридоре  шопотом. 

—  Значит-с  нескоро  увидимся!  ...  В  чужом  го- 
роде спокойнее  будет-с ...  не  узнают-с ...  А  мне 
вот  предстоит  испытание  перенесть  . .  .  Ничего  не  сде- 
лаешь —  семья-с  как  петля  на  шее,  —  не  скинешь  ее... 

Долго  копался  еще  в  кабинете,  вкладывая  в  турец- 
кий диван  небольшой  сверток  бумаг  и,  потирая  руки, 
оглядывался  по  сторонам. 

—  Собственной  грудью  защищать  буду  их  .  .  . 
Собственной!  А  для  приманки-с,  пожалуйте-с,  остав- 
лено! 

Утром  за  чаем  говорил  встревоженной  жене  и  до- 
чери. 
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—  Смотрите  у  меня,  не  проговариваться,  и  себя 
и  отца  погубите.  Ночью  у  нас  никого  не  было.  Дел 
вы  моих  не  знаете,  у  вас  бабьи  заботы,  свои! 

Целое  утро  Лосева  круглым  шаром  каталась  за 
мужем,  охая  и  приговаривая. 

—  А  вдруг  с  тобою  случится  что  . .  . 

—  Ничего  не  случится.  .  .  Болен  я,  вот  что!  В 
кабинете  лежать  буду.  А  Маня  пускай  в  свое  зем- 
ство ходит  —  на  машинке  постукивает,  да  лучше  слу- 
шает, что  другие  говорить  будут. 

—  Слышишь,    Маня,    что   отец   говорит?! 
Капризный  голос  отвечал  из  другой  комнаты. 

—  Слышу!  Не  маленькая! 

—  За  тобою  Чапыгин  ухаживает,  так  ты  не  от- 
талкивай, —  нужный  человек,  а  теперь  верховодить 
должно   быть   будет,   либерал,   барин  .  .  . 

Всклокоченные  волосы  подвязал  красным  платком, 
одел  старый  халат,  приказал  жене  постлать  себе  на 
диване  и  начал  ходить  из  угла  в  угол  по  комнатам, 
поглядывая  в  окна  на  улицу. 

—  Да  ты  ляг,  Ванечка,  —  от  волнения  еще  хуже 
расстроятся  нервы  .  .  .  ляг  поди! 

Ходил,  потирал  руки  .  .  . 

—  Что  ты  все  в  окна  поглядываешь? 

—  Гостечков  жду,  Машенька,  дорогих  гостечков-с! 
За  обедом  Маня  сказала  отцу. 

—  У  нас  в  земстве  сегодня  митинг  был. 
Лосев   встрепенулся,   замигал  глазами. 

—  Ну,  ну,  —  говори  скорей,  не  томи  меня,  я  точ- 
но мышь  в  клетке,  —  ну,  говори. 

Михаил  Иванович  речь  говорил,  выбрали  от  зем- 
ства его  в  комитет. 

—  В  какой  комитет? 
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—  Общественной  безопасности! 

—  Так,   так,   так-с  .  .  .   безопасности-с!  . . 

—  Он  меня  берет  к  себе  машинисткою. 

—  Расцелую  тебя,  доченька,  —  умница  ты  моя 
разумница!  .  .  .  Раскрасавица!  А  ты  береги  это  место, 
вот  как  береги,  двумя  руками  в  него  уцепись,  Ма- 
нечка, да  копийки  то  с  бумажек  и  приноси  почитать 
отцу. 

В  комитете  общественной  безопасности,  —  Коре- 
нев —  говорун  поверенный,  инженер  Дракин,  эсер- 
ствующий  помещик   Чапыгин. 

В  молодости,  студентом  Михаил  Иванович  заме- 
шан был  —  на  поруки  взяла  мать  в  имение,  а  когда 
судьба  привела  диплом  получить,  Чапыгин  уверовал 
в  эволюцию  и  стал  мс^лодым  либералом,  сочувству- 
ющим эсерам.  Вольготно  жил  и  готов  был  заложен- 
ную землю  отдать  мужикам  —  за  выкуп.  Холостая 
жизнь  —  воробьиная,  порхает  Чапыгин,  чирикает, 
женолюбцем  большим  сделался,  а  когда  начало  брюш- 
ко отростать  —  запустил  бороду  и  широкое  лицо  бар- 
ское еще  добродушней  стало,  за  улыбку  да  заглаза 
—  в  земство  выбрали,  к  тому  времени  и  земля  от 
залога  очистилась.  Двух  племянников  вдовой  сестры 
содержал  в  институте  путей  сообщения  и  гордился 
стыдливо  своей  доброте;  во  время  войны  уговорил 
добровольно  итти  в  кавалдерийское.  Машинистку 
себе  выбирал  в  кабинет,  —  чтоб  наивные  были  глаза 
и  рот  малиновый  и,  диктуя  доклад,  смущал  неотрыв- 
ным взглядом.  В  клубе  узнали  про  Лосеву  —  по- 
советовали. 

—  Как  вы  можете  доверять  ей,  —  это  же  дочь 
Лосева? 

—  У  меня  она  демократкой  будет,  —  помните,  что 
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отцы  и  дети  всегда  во  вражде  —  молодое  поколение 
перевоспитывает  обстановка! 

Добродушный  смех  бархатный  заполнял  земство: 
каждому  шутку,  с  каждым  за  руку,  с  последним  пис- 
цом мог  приятелем  быть,  всегда  обещал  —  войти  в 
положение,  разобрать  дело,  только  некогда  было  ис- 
полнить —  дела  земские,  клубные  и  сердечные,  за- 
бывал добродушно,  а  при  встрече  .  .  . 

—  Что  же  вы,  Иван  Иванович,  не  напомнили  во 
время!  .  .  У  меня  —  сами  знаете  —  дел  по  горло, 
иногда  и  поесть  забудешь! 

К  Михаилу  Ивановичу  и  слуга  приставлен  жан- 
дармским ротмистром  из  членов  союза  Михаила  Ар- 
хангела, —  следить  и  докладывать,  а  доклады,  — 
барышню  или  барыньку  привозил  вечером  в  холостяц- 
кую квартиру  к  себе,  и  говорили  они  про  любовь  до 
утра. 

Третий  раз  шел  по  выборам  в  земство,  когда  после 
пятого  года  в  земском  зале  на  митинге  говорил  речь 
служащим  о  сгнившем  правительстве  и  режиме  и  о 
том,  что  теперь  интеллигенция  и  народ  доведут  войну 
до  победы. 

Слуге  своему  Акиму,  вернувшись  домой,  сказал 
радостно  и  даже  расцеловал  его. 

—  Слышал  брат,  —  революция  в  Петрограде?!  .  . 
Аким  только  пальцы  свои  растопырил  от  неожи- 
данности. 

В  комитете  безопасности  поздравляли  друг  друга 
с  праздником  революции,  говорили  речи  —  свободо- 
любивые и  когда  инженер  Дракин,  нетерпеливо  дер- 
гавший трубкой,  спросил  председателя:  —  Что  коми- 
тет предпримет  в  первую  очередь,  —  Михаил  Ива- 
нович, не  задумываясь,  ответил:  —  Воззвание  к  гра- 
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данам  о  соблюдении  тишины  и  порядка  и  всемерной 
)ддержке  в  тяжелую  минуту  испытания  —  довести 
)йну  до  желанного  и  победного  конца. 

Дракин  еще  глубже  затянулся,  пустил  клуб  дыма 
спросил. 

—  Реальное  что  комитет  предпримет? 
Присяжный  поверенный  Коренев  удивленно  взгля- 

/А  на  Дракина. 

—  Что   вы   подразумеваете   под  реальным? 
У      Кирилла    Кирилловича   дернулось   лицо,   под- 

рыгнула  трубка. 

—  Если  вы  не  арестуете  жандармское  управление 
может   быть   самосуд. 

Заговс  рил  Коренев  —  плескались  слова  о  власти 

об  отве;  ственности,  хлестал  арестованных  министров 

якими  запечаниями,  о  гражданском  и  общественном 

олге  и  предложил  вынести   резолюцию  —  зафикси- 

овать  власть  —  об  аресте  жандармского  управления. 

Не  знали  кого  послать  выполнить  поручение,  — 
элпившиеся  в  городской  думе  гимназисты  выпускных 
лассов  —  с  красными  бантиками  и  повязками  на 
уках  милиции,  предлагали  свои  услуги,  —  арестовы- 
али  на  улицах  городовых  и  теперь  караулят  их. 
апыгин  радостный  вышел  к  ним,  обнимал,  ободрял, 
эворил  о  гражданском  долге  и  вернувшись  предло- 
шл  Дракину. 

—  Пошлите  нашу  молодежь.     Какой  в   ней   энту- 
|иазм! 

Кирилл  Кириллович  снова  задал  вопрос  Чапыгину. 

—  Вы  думаете,  что  гимназисты  сумеют  произве- 
ти  обыск? 

—  Какие  обыски?  В  свободной  России  опять  жан- 
армы,   тюрьма,   обыски?  . . . 
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—  у  членов  союза  Михаила  Архангела!  Разве  в 
не  помните  как  всех  нас  обливала  помоями  эта  газет! 
ихняя,  разве  они  не  будут  стараться  всеми  способал 
мешать  нашей  работе,  разве  вы  не  знаете,  что  наш  г< 
род  был  гнездом  черной  сотни? 

Спорили,  волновались,  боялись  арестами  оскве| 
нить  светлые  дни  революции.  Дракин  снова  прекр* 
тил  разговоры. 

—  Я  не  могу,  господа,  поручиться,  что  трепальщик 
с  моего  завода  не  расправятся  сами,  если  мы  остави 
на  свободе  вчерашних  врагов!  По  вашему  что  ж» 
лучше  пролиться  крови?! 

Михаил  Иванович  растерянно  смотрел  на  Корен« 
ва,  от  волнения  вытирал  широкий  лоб  носовым  плат 
ком,  ожидал,  что  поверенный,  как  юрист,  выведет  и 
затруднения,  но  тот  только  одобрительно  кивал  гс 
ловой  Дракину,  соглашаясь  во  всем  и  готовый  на  вс< 
что  он  предложит. 

—  У  нас  в  городе  три  запасных  полка,  сред 
офицеров  большинство  студенчества,  я  знаю  —  сред: 
них  есть  социалисты.  Испуганных  городовых  и  дет1 
могли  арестовывать  ... 

Новой  власти  представляться  приехали  при  орде 
нах  в  мундире  начальник  гарнизона,  полковник  Ду 
бинин.  Инженер,  от  имени  молчаливо  соглашавшегося 
комитета,  просил  предоставить  в  распоряжение  ново! 
власти  прапорщика  Петровского  и  солдат,  —  есл1 
возможно  —  сейчас  же.  Дубинин  звонил  по  телефон] 
вместе  с  инженером  в  полк,  долго  ожидал  ответа  рот 
ного   командира,   понурясь   сообщил   Дракину. 

—  Прапорщик  Петровский  под  домашним  арестом 
разрешите  назначить  другого. 
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у  инженера  мелькнула  мысль  о  причине  ареста 
и  он  стал  настаивать. 

—  Прапорщик  Петровский  лично  известен  членам 
комитета. 

По  телефону  переговаривались  об  освобождении  и 
немедленном  приходе  по  распоряжению  коменданта  в 
комитет  безопасности,  —  ротный  командир  прохрипел 
в  трубку:   «слушаюсь». 

К  Петровскому  прибежал  из  роты  ефрейтор. 
Вместе  с  ним  пошел  к  ротному  командиру.  Ротный, 
не  подавая  руки,  передал  приказание  коменданта 
явиться  немедленно  в  городскую  думу  и  язвительно 
закончил. 

—  Хотя  вы  и  лично  известны,  но  на  фронт  вы 
пойдете. 

Никодим  ничего  не  ответил,  подумав,  что  его  ра- 
бота теперь  будет  нужна  везде. 

Кирилл  Кириллович,  как  всегда,  говорил  коротко, 
пыхтя  трубкою.  От  бессонной  ночи  и  суетливого,  бе- 
залаберного дня  голос  был  суше,  —  лицо  острее  и 
глаза  жестки  и  насмешливы.  Никодим  отвечал  сухо, 
волновался  предстоящим  поручением.  Сам  составил 
распоряжение  комитета  и  черноглазая  машинистка 
перестукала  первое  распоряжение  новой  власти.  На 
извозчике  носился  Петровский  за  подписью  комен- 
данта, передал  распоряжение  дежурному  по  полку  и 
а  полдень  вывел  из  барака  отделение  солдат  произ- 
водить аресты.  Дорогою  объяснял  ефрейтору  для 
чего  это  нужно.  Одна  только  мысль  мучила  всю  до- 
рогу, —  он,  социалист,  и  должен  производить  обыск 

рыться  в  чужих  вещах,  в  чужой  жизни  —  точно 
жандарм,  —  успокаивал  себя  только  тем,  что  это 
враги  свободы  и  революции  и  все  равно  кому-нибудь 
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это  нужно  делать,  не  сегодня  так  завтра.  От  прочи- 
танных в  газете  слов,  —  бескровная,  —  оставалась 
горечь,  вспомнились  санкюлоты  —  улыбнулся,  —  он ! 
первый.  У  встречного  мальчишки,  кричавшего  звонко, 
помахивая  газетою,  —  отречение  Николая,  —  вечер- 
няя, —  купил  полотнище  Русского  Слова,  —  итти 
стало  бодрее,  увереннее  —  застывший  ледок  по 
ручьям  звонко  хрустел  —  под  ним  журчала  вода  за- 
хлебываясь каблуками. 

Лосев  метался  в  красном  платке  по  комнатам. 
Дочь  рассказала,  что  городовых  арестовывали  гимна- 
зисты, —  отцу  стало  весело,  с  утра  ожидал  новостей, 
ареста  не  боялся,  все  время  думал. 

—  Сам  покажу,  забирайте  мол  деточки. 
И  зло  сверкая  глазками  оканчивал. 

—  Молокососы,  щенки-с  !  . . 

Звякнул  в  передней  звонок  —  резко,  коротко  и 
затрясся  в  судороге.  Лосев  отскочил  от  окна,  —  с 
противоположной  стропы  подошли  —  не  видел,  по- 
бежал в  кабинет,  на  ходу  крикнув  жене,  —  задержи 
разговорами,  —  зажег  свечку  на  табуретке  с  ле- 
карствами, с  клюквенным  морсом  подле  дивана,  на- 
тянул ватное  одеяло  до  подбородка  и  сделал  жалкое, 
плаксивое  лицо  болящего.  Прислушивался,  —  снова 
звякнул  колокольчик  и  оборвалась  пружина.  По  кор- 
ридору  застучали  мужицкие  сапоги.  —  Лосева,  увидев 
солдат,  раскрыла  рот,  побледнела  и  побежала  за  пра- 
порщиком, —  ждали  гимназистов  с  бантиками. 

Петровский  поставил  у  ворот,  у  крыльца  людей 
с  винтовками,  —  по  всей  улице  прилипли  к  стеклам 
глаза,  лица,  щеколды  зацокали. 

—  Солдаты,  гляди  —  солдаты  пришли  . . . 

—  Арестовывать  ... 
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—  Стоит  его  —  ябеду,  житья  от  него  не  было  . . . 
Поклончивые    головы   закивали   весело   на    ворота 

Лосевские  —  подмигивая,  ухмыляясь  —  радуясь. 

—  Никого  не  впускать,  ни  выпускать! 

—  Слушаюсь! 

Не  снимая  папахи  вошел  в  комнату,  Лосева  пока- 
зывала на  кабинет  и  шопотом  просила  прапорщика, 
складывая  на  груди  руки. 

—  При  смерти  он,  при  смерти  .  . .  Не  пугайте  его, 
н^  трогайте  !  . . 

От  испуга  голос  ее  дрожал  —  лгала,  веря  своим 
словам. 

—  Сердце  у  него,  разрыв  сердца  случиться 
может  .  . . 

—  По  распоряжению  комитета  общественной  бе- 
зопасности должен  произвести  обыск.  Покажите  бу- 
маги его. 

Растерянно  повела  в  кабинет.  В  темной  комнате, 
окнами  в  сад,  пахлх)  лавровишневыми  каплями,  каким- 
то  лекарством;  закутанный  в  ватное  одеяло  старое  — 
сверкнул  глазками  и  закрыл,  охая.  В  письменном  столе 
торчала  связка  ключей,  коптила  стеариновая  свеча, 
мигая,  и  темная  комната,  турецкий  диван,  обвязанная 
голова  красным  платком  с  заячьими  ушами  —  каза- 
лось противным,  липким,  запах  каких  то  лекарств 
тошнотворный.  Бородатый  солдат  с  винтовкой  у  две- 
ри водил  глазами  по  комнате,  ефрейтор  с  любопыт- 
ством смотрел  на  больного,  на  прапорщика. 

Лосев  застонал,  потом  открыл  глаза,  прищурился, 
узнал  студента  Петровского  и  заныл  скрипучим  го- 
лосом. 

—  Обыскивать  будете  ?  . . 

И  будто  в  забывчивости  повторил. 


—  Обыскивать-с?! 

—  Где  ваши  бумаги? 

—  В  столе-с,  в  письменном .  .  .  господин  пра- 
порщик !  . . 

Начал  выдвигать  ящики,  не  разбирая  складывал 
все  на  стол,  попадались  старые  конверты  без  писем, 
испорченные  бланки  союза  Михаила  Архангела,  не- 
заполненные билеты,  несколько  аллюминиевых  зна- 
ков, —  противно  было  рыться  и  брать  в  руки,  точно 
что  налипало  на  них.  Чувствовал,  что  все  равно  ни- 
чего уже  нет  —  сожжено  или  спрятано.  В  нижних 
ящиках  было  полно  бр  ошурками.  Подошел  к  низкому 
старому  книжному  шкафу. 

Лосев  цедил. 

—  Там  книги-с  .  .  . 

На  нижних  полках  связки  бумаг  и  газет. 

—  Редакционные    дела . . . 

Не  выдержал  голоса  Лосева,  оборвал  глухо. 

—  Там,  вероятно,  и  адреса  можно  найти  —  вы- 
писывавших вашу  газету. 

Лосев  от  неожиданности  съежился,  —  позабыл 
сжечь,  думал  что  не  догадаются.  Закопошился,  заер- 
зал на  диване  и  даже  закашлялся. 

—  Там  ни-чего-с  нету!  Кхе-кхе-кхе  . .  .  ни-че-го  , . . 

—  Ковальчук,  попроси  у  хозяйки  мешок  —  бу- 
маги сложить. 

Ефрейтор  вернулся  с  мешком  повеселевший,  около 
книжного  шкафа  стал  на  коленки  и  начал  тыкать 
бумаги. 

Никодим  остановился  у  стола  и  ждал.  Лосев 
скрипел. 

—  Мы  ка-жет-ся  зна-ко-мы?  . .  Вот  как,  —  Ни- 
кодим   Александрович   кажется-с,    пришлось    свидеть- 
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ся-Сд^..  кхе-кхе-кхе!  Мо-жно-с  ска-зать-с . . .  с  обы- 
ском-Ы  Кхе! 

—  Бумаги  сожгли? 

—  Не  д€ржал-с  никогда  у  себя  .  .  .  Так  по  рас- 
поряжению-с   комитета?!    Инженера   Дракина-с  .  .  . 

Противно    было    слушать    покашливание,    хрипоту, 

—  чувствовал,  что  не  болен.  Раздражал  черный,  гро- 
мадный, как  гроб,  турецкой  диван,  хотелось  сдви- 
нуть его,  поднять,  но  видя  и  чувствуя  слизняка  под 
красным  одеялом  —  брезгливо  отвертывался  и  не  от- 
вечал Лосеву. 

—  Ковальчук,   скоро  ты?! 

—  Сию-с  минуту,  —  последние. 

Не  прощаясь  вышел  из  комнаты,  взглянув  еще 
раз  на  черный  диван,  —  была  почти  уверенность,  что 
все  спрятано  там.     Вышел  в  корридор. 

—  Ковальчук,  сними  в  кухне  с  поста. 

В  корридоре  у  двери  на  улицу  спросил  солдата. 

—  Замерз? 

—  Никак  нет  ваше   благородие! 

Пахнуло  спиртом,  —  Никодим  вздрогнул,  спросил, 

—  голос  зазвучал  уверенно,  гневно. 

—  Отчего  от  тебя  денатуркой  несет? 
Солдат  растерялся  и  ответил  правду. 

—  Хозяйка  по  шкалику  поднесла. 
Подносила  денатурат,  девка  из  кладовки  во  двор 

таскала  четверти  —  постовой  пропустил,  соблазнив- 
шись шкаликом. 

—  Только   офицеру   не   говорите   своему. 

Денатурку  мужикам  за  пшеничную  муку  прода- 
вала, чтоб  не  стоять  по  карточкам  губпродкома  в 
очереди. 
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у  Петровского  сердце  рванулось,  облилось  го- 
рячим. 

—  Ковальчук,  возьми  двух  человек! 

Лосев  раскрыл  широко  глаза  —  не  ждал  возвра- 
щения, позабыл  про  болезнь,  сразу  опомнился  и 
заохал. 

—  Вы  можете  встать  с  дивана? 

—  Ох,  о-ох  . . .  сердце  у  меня  . . .  се-рдце! 

—  Поднимите  его,  —  осторожно!  Перенесите  в 
спальню. 

Жена  заплакала. 

—  Ваничка,  что  с  тобой  делают?!  Ваничка?! 
Лосев  испуганно  замотал  головой. 

—  Не  трогайте  .  .  .  о-ох  не  тро-гайте. 

—  Ковальчук,  —  исполнять   приказание. 
Два  солдата  подошли  к  Лосеву. 

—  Под  мышки  его,  —  половчей  будет. 

—  Я  сам  .  . .  о-ох  . .  .  сам  подымусь. 

—  Не  трогайте,  сам  поднимется! 

Лосев,  кутаясь  в  одеяло,  сел  у  стола  в  кресло  и 
широко  раскрытыми  глазами  следил  за  Петровским, 
—  Никодим  приказал  снять  валики,  поднять  диван  и 
Ковальчук  вынул  пачку  бумаг  и  в  деревянном  неболь- 
шом ящике  несколько  револьверов  и  патроны.  Ло- 
севу вывели  из  кабинета  и  слышен  был  ее  икающий 
плач. 

—  Ну,  вам  легче  стало  теперь,  господин  Лосев? 
Может  быть   попробуете  выздороветь? 

Шевелились  концы  платка,  мигали  глаза,  кутался 
в  одеяло. 

—  Не  притворяйтесь!  По  распоряжению  коми- 
тета вы  арестованы.  Если  не  можете  сами,  вас  сол- 
даты мои  оденут. 
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На  одну  минуту  Лосев  растерялся  и  встал,  дви- 
нулся, потом  снова  сел  и  заохал  и  опять  встал,  Ни- 
кодиму  надоело  смотреть  на  комедию. 

—  Солдат  денатуркой  кто  приказал  жене  спаи- 
вать? 

Лосев  ахнул,  как-то  икнул  —  от  злости  и  досады, 
ни  на  Никодима,  ни  на  обыск,  а  на  жену,  и  сперва  не- 
торопясь,  потом  быстрее  пошел  одеваться. 

Никодим  взял  револьверы,  закурил  и  вышел  ожи- 
дать в  корридор;  из  спальни  в  открытые  двери  до- 
носилось. 

—  Это  ты,  ты  .  . .  погубила  меня  ...  По  твоей 
милости  в  острог  поведут.     Проклятая  . .  . 

Петровский  подумал  и  улыбнулся  тому,  что  Лосев 
сразу  выздоровел. 

Потом  у  Петровского  наступила  реакция  и  нервное 
утомление. 

За  уводимым  Лосевым  из  калиток  шептали  соседи. 

—  Куда  ж  его  повели?  .  . 

—  Должно  быть  в  острог...  Дождался  ябеда! 

Безразлично  сдал  под  расписку  смотрителю  Ло- 
сева, по  дороге  отпустил  в  бараки  солдат  с  ефрейто- 
ром, оставил  с  мешком  одного,  и  двух  конвоиров,  и, 
возвращаясь  в  комитет,  в  ^ородскую  думу,  сунул  в 
карман  два  револьвера  —  блестящий  смит  и  браунинг, 
подумав,  что  один  подарит  Игнату. 

За  полночь  Михаил  Иванович  Чапыгин  вырвался 
из  комитета  в  общественное  собрание,  —  закусить  чт- 
нибудь.  Половина  помещения  отдана  под  лазарет,  по- 
ловина, с  библиотечной  комнатой,  оставлена  для  со- 
браний. Застал  еще  приятелей  за  газетами,  обсуж- 
давшими положение.  Уходя  после  ужина  вздремнуть 
хоть  часок,  говорил  добродушно  и  удовлетворенно. 
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—  я  господа  хотя  и  не  был  в  партии,  но  я  старый 
эсер,  народник,  я  давно  говорил,  что  в  революции 
наше  спасение,  теперь  мы  победим  немцев  ! 
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Ж  Дни,  как  мятель,  с  заметухою,  —  недоумевающий 
месяц  пятно  мутное  —  в  морщинах  его  и  радость  и 
страх. 

К  городской  думе  —  в  комитет  безопасности  при- 
водили солдат,  Михаил  Иванович  выходил  с  речами, 
от  радости  и  волнения  вытирал  широкий  лоб  носовым 
платком  и,  возвращаясь  в  кабинет,  взволнованный 
падал  в  кресло. 

В  первые  дни  солдаты  всякие  речи  слушали  молча, 
точно  оглядываясь  по  сторонам,  —  правда  ли,  а  мо- 
жет быть  господа  ради  удовольствия,  пошутить. 

В  роте,  когда  Никодим  пришел  после  обысков,  сол- 
даты смотрели  на  него  недоумевающе  —  до  сознания 
не  дошло,  —  помнили  только  одно  —  что  царя  нет. 
В  глазах  огонек  вспыхивал  и  потухал,  хмелевом  пря- 
тался в  глубину.  Вольготное  слово  —  товарищ  — 
бурлило,  взрывая  века  неволи. 

Петровский  первый  объяснил  мужикам  приказ  но- 
мер первый  —  выбрали  в  комитет  ротный,  в  собрании 
шт^с-каптиан  не  подал  ему  руки,  а  полковой  командир 
отозвал  в  сторону  —  просил  осторожным  быть.  Из 
ротного  послали  Никодима  в  полковой  комитет  и  пер- 
вое требование  —  пищу  улучшить  из  экономических 
сумм  и  на  побывку  пускать  в  деревню. 

Чапыгин  после  обысков  —  бумаги,  —  вникнуть  и 
разобрать,   —   перевез    домой,    потом,   —   целые   дни 
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метался,  вытирая  пот,  _  позабыл  о  „их,  комитету 
тоже  не  до  них  было.  Валялись  они  „а  столе  пись- 
менном —  Аким  их  рассматривал  и  таскал,  стол  за- 
валивался новыми,  -  потом  й  газеты  с  адресами  ис- 


чезли 


Вынырнул  из  тюрьмы  Лосев,   а   вечером   в   поте- 
мках Аким  завернул. 

За  чаем  барский  слуга  сказал  шопотом. 

-  А  бумажки  то,  Иван  Матвеевич,  у  меня  хра- 
нятся.  ^^ 

-  Какие  бумажки? 

-  Союза  нашего.  Барин  то  бросил  их  на  столе 
завалил  делами,  я  сперва  было  боялся  трогать,  а  по- 
юм  гляжу,  что  без  надобности,  для  вас  и  припрятал 
ИХ.     ь  узелочке  принес  . 

--  Ты  бы  сразу  Аким  обрадовал  старика  . 

—  Вы  то  старик?! 

—  Тюрьма  хоть  кого  состарит . . .  Хе-хе-хе! 
Снова  спрятал  в  турецкий  диван,  приговаривая. 

—  Полежите,   голубчики,   полежите      —      будет  и 
ваша  очередь. 

Аким  приходил  часто,  рассказывал  о  Чапыгине. 

—  Измаялся,   замотался,   жилетка   мешком. 

—  Водит  к  себе  ?  . . 

—  Куда  там  ! 

Манечка  возвращалась  поздно,  -  мать  заботливо 
отец  -  поглядывал  недоверчиво.  Расспрашивал  про 
комитет,  про  Чапыгина. 

пи  7  ^""^   ^^^^   говорил,   чтоб   копии  приносила,   ко- 

-  Какие  вам  копии,  папа,  -  сколько  городу 
нужно  муки  ?  .  ^  ^ 
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—  Секретные,  понимаешь  —  секретные. 

—  Никаких  там  секретных  нет,  —  каждую  посы- 
лают в  газету. 

Лосев  не  верил  дочери,  боялся,  что  опутал  ее  Ча- 
пыгин или  не  дает  переписывать. 

Михаил  Иванович,  диктуя,  улыбался  ласково  ма- 
шинистке, наклонялся  над  машинкою  прочитать  напи- 
санное, широкая  блуза  мягко  касалась  щеки,  щекотала 
•  ухо  —  девушка  отодвигалась,  краснея,  Чапыгина  ра- 
довала застенчивость.  Всегда  был  внимательным,  от- 
пускал не  в  урочный  час,  а  вечером  заработавшись, 
говорил  ей,  и  двум  другим,  утомленным  голосом. 

- —  Вот  и  кончили  !  . . 

Машинистки  вскакивали,  щелкали  крышками. 

—  Можно  итти,  Михаил  Иванович  ?  ! 

—  Голодными  вас  ни  за  что  не  пущу  —  поужи- 
найте с  нами  . 

Вел  в  общественное  собрание,  угощал  ужином. 
Вместо  квасу  подавали  в  темных  бутылках  вино,  как 
хозяину.  Становилось  весело,  не  хотелось  уходить. 
По  улицам  девушки  торопливо  бежали  домой.  На 
мещанских  пахло  березою  клейковитой,  сильнее  вина 
кружило  голову.  Чапыгин  Мане  казался  бодрым,  осо- 
бенным, начала  ненавидеть  отца,  скрипуче  расспра- 
шивавшего о  секретных  делах  и  бумагах. 

Первого  мая  красные  знамена-полотнища  колыха- 
лись над  головами  солдат  и  рабочих  за  город  в  Ча- 
пыгинскую  рощу  с  песнями.  От  комитета  солдатских 
и  рабочих  депутатов  говорил  Петровский,  под  конец 
выкрикнул. 

—  Ввйна  дворцам  —  мир  хижинам! 

Заметил  в  толпе  Лосева,  вспомнил  обыск,  бумаги 
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и  вечером  пришел  к  Дракину.     Инженер  нервничал, 
лицо  все  время  подергивалось. 

—  Что  вы  делаете,  Никодим  Петрович  ? 

—  Революцию,  Кирилл  Кириллович! 

—  О  вашей  речи  в  роще  весь  город  знает.  Вы 
разрушаете! 

—  Новый  дом  не  строят  на  старом  фундаменте, 
это  вы  в  комитете  собираете  обломки  и  лепите  их 
щебнем. 

—  Две  власти  не  могут  быть!  Временное  прави- 
тельство говорит  ... 

—  Да,  говорит,  а  не  делает.  Разве  не  вы  хотели 
конца  войны,  а  когда  этого  захотел  солдат,  ему  го- 
ворят —  воюй!  Война  кончена! 

Остался  ночевать  у  Дракина. 

Завод  стоял,  осеннюю  пеньку  отработали  до  весны. 
Дракин  никого  не  расчитывал  и  еженедельно  в  кон- 
торе выплачивали.  В  чайной  работал  заводской  ко- 
митет. Игнат,  похрамывая  и  постукивая  палкой,  в 
солдатской  гимнастерке  звонил,  восстанавливая  тиши- 
ну собраний. 

Утром  Петровский  спросил  Дракина. 

—  А  где  бумаги,  забранные  мною  при  обысках? 

—  Какие  бумаги  ?  .  . 

—  Лосевские.     Я  за  этим  к  вам  и  пришел. 

—  Ага,  вспомнил,  —  их  взял  Чапыгин  к  себе  — 
обещал  разобрать. 

—  Там  списки,  они  мне  нужны  !  . .  Понимаете  — 
Лосев  и  еще  кто-то,  я  уверен,  что  от  него  же,  — 
разжигает  ненужную  вражду  и  озлобленность.  Мне 
нужны  эти  списки.  Игнат  говорит,  что  он  вертится  и 
между  вашими  рабочими.  Подобных  изолировать 
надо!  Это  враги. 
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Смолистые  почки,  клейковатая  зелень  и  лихач, 
ожидавший  из  думы  Чапыгина  —  весенний  поток, 
унесший  за  город  девушку.  Кружилась  голова,  горя- 
чили губы  и  плавало  безвольное  в  теле  —  покорное  и 
неотступное.  Вернулась  домой  заполночь.  Лосев 
шлепал  туфлями  отворять  дочери,  проскользнула  в 
свою  комнату  —  лишь  бы  не  слышать  скрипучих  слов. 

—  Бумажки  все  переписываешь  ?  ! .  Спешные-с  ?  . . 
Где  была?  .  .  Где?  . .  Смотри  у  меня  —  выгоню,  из 
дому  выгоню  .  . . 

Тревожно  спрашивал  приходившего  Акима. 

—  Как  живешь?  Что  нового  ?  !  .  Никого  не  при- 
возит ?  !  . 

—  Какое  там  . . .  Все  в  комитеты  разные  ездит  .  .  . 

—  Правда  ли  ?  !  . 

—  Мне  то  не  знать,  Иван  Матвеич! 

С  песнями  по  улицам  проходили  ударники,  а  му- 
жики в  серых  шинелях  лузгали  семячки,  ухмыляясь  в 
бороду.  На  занятия  выходили  с  прохладцею  и  чер- 
ные полосы  ярового  тянули  домой,  в  деревню. 

Чапыгин  выходил  на  балкон  говорить  напут- 
ственные речи  ударникам,  —  волновался,  призывал,  — 
до  победного  конца. 

Лето  сгорело  коротко. 

Длинные  списки  эсеров  вывели  Чапыгина  в  город- 
ское  самоуправление. 

На  грузовике  под  красным  флагом  солдаты,  рабо- 
чие, —  красным  дождем  воззвания   большевиков. 

Ленивые  обыватели  опускали,  завороженные  сло- 
вами и  обещаниями,  в  темные  деревянные  сундуки 
под  замками  готовые  списки,  чтоб  снова  потом  еще 
один  раз  подойти  —  в  Учредительное. 
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Дракин  потребовал  у  Чапыгина  Лосевские  бумаги, 
коротко  объяснил  зачем,  Михаил  Иванович  вспомнил 
-  обещал  приготовить  доклад.  На  письменном  столе 
перерыл  бумаги  —  поспутал  все. 

—  Аким,  не  видели  тут  дела  союза  Михаила  Ар- 
хангела. 

—  Я,  Михаил  Иванович,  ничего  не  трогаю,  сами 
знаете  ... 

—  Может  быть  помнишь  куда  я  их  положил? 

—  Разве  были  такие,  Михаил  Иванович?  Не 
помню  что-то  —  не  говорили  про  них  .  .  . 

Рылся  в  столах,  в  книжном  шкапу .  . . 

—  А  может  вы  в  комитете  оставили  их  ?  .  . 
Ходил  из  комнаты  в  комнату,  — по  холостяцки  че- 
тыре комнаты. 

Виноватый  ходил  в  думу,  избегал  Дракина;  инже- 
1ер  напомнил  на  заседании,  настаивал  и  когда  Ча- 
Ш1ГИН  сказал,  что  бумаги  должны  в  комитете  быть, 
Vирилл  Кириллович  не  выдержал. 

—  Вы  знаете,  господа,  зачем  мы  посылали  обы- 
кивать,  вы  знаете,  что  это  враги  революции  ! 

Присяжный  поверенный  Коренев  перебил  и  начал 
спокаивать  инженера  и  комитет. 

-—.  Напрасно  волнуетесь,  —  русская  революция 
мела  все,  что  носил  в  себе  рухнувший  строй  и  при- 
ирила  всех,  обманутые  люди,  втянутые  под  угрозою 
онархистами  —  сегодня  с  нами,  народной  власти  они 
шерь  не  враги  —  их  нет,  русская  революция  иг  по- 
VОтила  и  растворила  в  широком  море  своей  свободы. 

Дракин  молчал,  молча  ушел  из  комитета  и  больше 
ь  появлялся  в  нем  —  в  списках  его  не  было. 

Утром  ходил  по  заводу,  дымил  трубкою,  заходил 
заводский   комитет   в     чайную.      Встречая    Игната, 
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спрашивал  о  рабочих,  о  настроении,  убеждал  его,  чт( 
не  может  согласиться  на  прибавку  и  говорил. 

—  Производство  стоит,  я  трачу  питательные  сою 
завода,  вы  сами  знаете,  что  пеньки  мы  получим  нул1 

—  деревне  не  до  того  и  я  исключительно  плачу  по 
тому,  чтобы  сохранить  кадр,  сохранить  силы,  при  пер 
вой  возможности  снова  пустить  в  ход,  —  вы  знаете 
это,  Игнат! 

Игнат  спокойно  отвечал  инженеру. 

—  Знаю,  Кирилл  Кириллович,  а  все  таки  при 
бавка  нужна,  жить  не  чем. 

—  Тогда  берите  завод  в  свои  руки,  пускайте  1 
ход,  я  согласен  на  все,  но  не  истощайте  его  и  сами: 
себя,  я  готов   быть  управляющим,  простым  мастерог 

—  служить  делу!  .  .  Неужели  вы  не  верите  мне? 
Мастер  отворачивался  в  сторону  и  снова  говори. 

о  прибавке. 

—  Неужели  вы  не  верите  ?  !  Сам  я  не  могу  раз 
рушать  своего  дела,  своей  идеи. 

—  Я  то  верю  вам,  а  комитет  не  верит  .  .  . 

И  переставляя  хромую  ногу,  окончил  поступив 
шись  . 

—  Говорят,  что  денег  вы  много  у  них  высосал! 
да  не  хотите  расстаться  с  ними  —  за  границею  дер 
жите  . 

—  Кто  говорит?  Кто  ?  I 

—  Не  помню,   а  только  говорят  рабочие . 
Вечером  Дракин  вызывал  к  себе  Никодима,  дос< 

довал  на  заводский  комитет,  угрюмо  дымил  трубкоь 

—  Не  верят  мне,  понимаете  —  не  хотят  верить  ! 

—  И  никогда  не  поверят,  пока  вы  не  с  нами,  - 
вступайте  в  партию.     Вы  сами  ушли  из  комитета,  4г. 
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казались   голосоваться   в    самоуправление,    вы   не   ве- 
рите им  и  не  хотите,  чтоб  вам  поверили  . 

—  Но  мне  и  у  вас  не  поверят. 

—  Все  зависит  от  того,  как  вы  себя  проявите. 
Дракин   отмалчивался  и  начинал  говорить   о   пле- 
мяннице. 

—  Сумасшедшая!  Писал,  телеграфировал  —  ребе- 
нок у  ней,  мать  старуха  волнуется. 

Летом,  когда  мужики  не  хотели  под  Тарнополем 
итти  в  наступление  —  растерявшееся  правительство 
послало  поверенных  уговаривать,  —  солдат  слушал, 
ухмылялся,  и  не  шел  в  наступление.  На  крышах  ва- 
гонов, на  тендерах,  на  буферах,  на  подножках  тянулся 
домой  делить  барскую  землю.  Изредка  ухали,  по  при- 
вычке, по  утрам  орудия,  сонные  парки  подвозили  еще 
снаряды,  перекладывали  с  места  на  место  штабели; 
ездили  гостевать  на  фольваркеры  офицеры  —  из  по- 
тайных подвалов  доставалось  вино,  шелестели  в  де- 
вятку карты  и  николаевские  бумажки  новые,  —  керен- 
ки не  в  почете  были.  В  халупах,  в  землянках  бородачи 
резались  в  очко  до  полночи,  кипятили  в  манерках  чай 
н  пили  кисловатый  густой  самогон  —  ячменный  и  ку- 
курузный. Осторожные  прапорщики  и  офицеры  не  стали 
возвращаться  из  отпусков  и  командировок.  Осень 
:тояла  сухая,  погожая.  В  тыловых  прифронтовых 
госпиталях  тишина  и  веселье,  сестры  ждали  гостей,  — 
у^вядавшая  роща  звала  забыться.  По  утрам  пещер- 
1ые  люди  выходили  брататься  за  колючую  изгородь, 
фтиллерия  ухала  по  своим  и  люди  прятались  в  окопы, 
'отовые  повернуть  штыки  против  тыла.  Непробу- 
кенная  провинция  в  зареве  помещичьих  гнезд  опу- 
жала   в   Учредительное    бюллетени,     надеясь    и      ве- 
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руя,  не  вылезая  из  наспанных  нор  на  улицу  и  не  при- 
слушиваясь к  ревущим  на  станциях  паровозам,  раз- 
возившим с  фронтов  по  деревням  солдат. 

Осенью,  когда  в  столице  по  улицам  в  развалку 
ходили  коренастые  обветренные  матросы,  пощелки- 
вая ленточками  бескозырок  и  с  кронштадтского  рейда 
Аврора  тронулась,  —  на  вокзале,  на  запасных  путях  с 
бою  садились  в  вагоны  переодетые  гвардейцы,  юн- 
кера, растерянные  дамы,  —  рыжий,  большой,  с  пере- 
битым носом,  хромающий  —  растолкал  садящихся. 

—  Не  отставайте  за  мной  . . .  слышите! 

Несколько  раз  Феничка  ездила  на  вокзал  и  воз- 
вращалась в  пустующий  госпиталь,  не  могла  на  поезд 
попасть  —  не  знала  что  делать.  Афонька  радостный 
возбужденный,  приходил  вечером,  стучал  в  комнату 
сестры  Гракиной. 

—  Эх,  Фекла  Тимофеевна,  и  чего  вы  сидите  тут, 
глянули  бы  что  на  улицах  делается. 

—  Я  боюсь  выходить  Калябин. 

—  Со  мною  бояться  нечего. 
Смотрел  на  уложенные  чемоданы  ее. 

—  Домой  собираетесь  ?  !  . 

—  Вам,  Калябин,  хорошо  говорить,  вас  не  тронет 
никто  ...  Я  тоже  ничего  не  боюсь,  но  не  хочу  оскорб- 
ления —  не  заслужила  его. 

—  Одной,  это  правда,  —  на  Невский  вечером  не 
показывайтесь,  а  со  мной  то  чего  бояться!  Со  мною 
—  на  край  света  теперь  ! 

Размахивал  широко  ладонью,  точно  весь  мир  охва- 
тить хотел,  —  Феничка  улыбалась,  —  ей  становилось 
весело  и  смешно,  хотелось  взглянуть,  —  где  то  внутри 
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вспомнился  тот  день,  когда  Афонька  ее  своим  туло- 
вищем защитил  от  нагайки;  верила,  что  и  теперь  будет 
верней  рыцаря. 

—  Прошлись  бы  да  глянули  !  . .  Своим  челове- 
ком бы  стали.  Пусть  только  осмелится  сказать  кто- 
нибудь  ...  Со  мною  никто  не  скажет.  А  домой  вы 
успеете.  Вместе  поедем,  —  куда  вы,  туда  я  —  не 
уйду  от  вас. 

—  Идите  спать,  завтра  скажу  —  подумаю. 

Афонька  засыпал,  вытягиваясь,  расправляя  муску- 
лы, и  чувствовал  как  разливается  утомление,  и  кровь 
в   мерном  русле  успокаивается. 

Целые  дни  бродили  по  улицам,  уходил  из  коми- 
тета, садился  в  наполненный  солдатами  грузовой  ав- 
томобиль и  летел  по  городу  на  завод,  —  дышал  и  ра- 
довался, говоря  сам  себе,  —  вот  она  —  наша,  не  бар- 
ская, сами  теперь  хозяева. 

Перед  вечером  выходил  на  Невский  —  от  буйной 
воли  дышать  толпою.  Проходя  у  гостинных  рядов  от- 
плевывался, вспомни^  прошлое. 

На  углах,  в  подворотнях  дамы  в  старых  шубах, 
каракулях,  с  подносами  деревянными,  с  домашними 
пирожками,  —  подходили  матросы  с  возлюбленными, 
солдаты  —  швыряли  керенки  и,  посмеиваясь,  уходили, 
жуя  на  улице  пирожки. 

—  Пускай  попробуют  сами  теперь  как  нам  то  жи- 
лось !  . .     А  то  ишь  ты  !  . . 

Приглядывался  к  продавщицам,  хотел  хоть  одну 
встретить  из  тех,  что  вызывали  его  на  Владимирскую 
в  дом  свидания  и  сочно  хохотал,  когда  продававшие 
еще  вчера  себя  женщины  с  шутками  покупали  пи- 
рожки у  дам. 

—  Это  им  не  Владимирская,  стервам. 

'•  35 


—  А  что  же  вы,  товарищ,  один,  без  дамы  ?  !  . 
Прокатимся  .  .  . 

Обертывался,   огрызался. 

—  Ну  вас  к  черту,  надоели  вы  мне,  у  меня  теперь 
своя  есть. 

Встретил  с  ками-то  матросом  Женьку,  подругу 
старую.  Узнали  друг  друга,  она  обрадовалась,  сама 
подбежала  к  нему.     Матрос  остановился  и  ждал. 

—  Афоничка,  милый  ты  мой,  —  сколько  лет  не 
видала. 

Калябин  взглянул  на  нее,  как  на  что  то  давнишнее, 
позабытое  и  спросил. 

—  Жива  еще? 

—  Пойдем  со  мною  .  .  . 

—  У  тебя  кавалер,  —  ждет  —  видишь! 
Женька  сверкнула  глазами  весело  и  крикнула  ка- 
валеру. 

—  Простите,  товарищ,  —  дружка  встретила,  три 
года  не  виделись. 

Матрос  повернул,  Афонька  крикнул  ему. 

—  Товарищ,  куда-ж  вы,  —  идемте  вместе,  втроем 
веселей  будет. 

Женька  прижалась  к  Калябину,  взглянула  на  него 
умоляюще  и  прошептала. 

—  Афоничка,  сколько  лет  мы  не  виделись. 
Вырвал  руку  свою  и  подошел  к  матросу. 

—  Эх  ты,  дура,  —  в  компании  веселей,  зачем  же 
товарища  обижать  —  бери  под  руки. 

Пошли  втроем,  —  Афонька  прихрамывал,  сбивая 
с  ноги  приятельницу  и  товарища.  Женька  рассказы- 
вала о  разлучных  годах,  похвалилась  заработком, 
вспомнила  что-то  и  засмеялась. 

—  А  твоя  то  толстомясая  про  тебя  спрашивала . 
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—  Какая? 

—  Да  графиня  то,  что  на  Владимирскую  ездила  . . . 
Пирожками  теперь  торгует  —  с  тела  то  спала  —  не 
узнаешь  теперь  ! 

—  Где  она? 

—  На   Литейный   выходит . 

—  Пойдем,  глянем  ! 

Вспомнились  звонки  телефонные,  настоятельные 
требования  содержателя  дома,  говорившего,  что  он  не 
имеет  права  отказываться,  и  отучать  доходных  паци- 
енток, вспомнились  и  слова,  сказанные  про  нее 
Женьке,  что  готов  снизу  до  горла  ее  распороть,  —  за- 
шагал быстрее.  На  Литейном  Женька  толкнула  его 
локтем,  показав  глазами.  По  дороге  Афонька  рас- 
сказал про  нее  матросу  и  весело  стало,  забавно  взгля- 
нуть, вспомнить  старое. 

Выбирать  пирожки  стала  Женька,  матрос  вынул 
расплачиваться  портмоне  и  смотрел  на  Калябина, 
Афонька  подошел,  раскланялся  и  ухмыльнулся  за- 
дорно. 

—  Мое  вам  почтение,  —  не  хотите  признавать 
знакомого? 

Дама  в  каракуле  вспыхнула,  покраснела. 

—  Вы  хотели,  товарищ,  пирожков  ? 

—  Владимирскую   позабыла?!  .  Ух,  стерва! 

Любопытные  остановились  поглазеть,  посмеива- 
лись, какой-то  солдат  одобрительно  хохотал.  Женька 
весело   блестела  глазами  и  ждала  что   будет. 

—  Так  значит  Афоньку  своего  не  помните  ?  ! 

Каракуль  затрясся,  испуганные  глаза  стали  боль- 
шими, беспомощными,  на  подносе  прыгали  пирожки. 
Хохотали  зрители.     И  сразу,   за  всю   жизнь  мутную 
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поднялась  рука  Афонькина  к  горлу  ее,  —  матрос 
схватил  его  за  локоть. 

—  Не   связывайтесь,   товарищ,   с   падалью! 
Афонькина  рука  взрогнула,  зацепилась  за  серьгу 

и  он  схватил  ее  двумя  пальцами  и  в  тот  же  момент  с 
какими-то  бессознательным  и  угнетающим  его  озлоб- 
лением, сдавил  серьгу  пальцами  и  рванул,  выхватив  с 
золотом  ушную  мочку  —  в  пальцах  липла  кровь,  — 
рванул  и  сказал,  выкрикнув,  —  сволочь,  —  отряхнул 
руку,  хлястнув  пальцами,  с  силою  выбросив  из  них 
золотую  серьгу,  одновременно  повернулся  и,  наступая 
сапогами  на  рассыпанные  пирожки,  не  оглядываясь, 
зашагал  к  Невскому,  обтирая  о  шинель  кровь. 

Любопытные   расходились,   бросая   короткие   заме- 
чания. 

—  Ишь,   стерва,  а  графиня  еще! 

—  Ловко  он  это,  —  припомнил  старое  .  .  . 
Снова  шагали  втроем,  —  Афонька  вспомнил  про 

Феничку  и  угрюмо  молчал.  Женька  затащила  к  себе 
и  угощала  добытым  вчера  из  чьего  то  подвала  старым 
коньяком,  поглядывая  на  Калябина  и  матроса. 
Афонька  выпил  стакан,  крякнул  и  поднялся. 

—  Ну,  оставайтесь  себе  —  мешать  не  буду. 
Женька  начала  уговаривать,  —  втроем  веселе»,  на 

радостях  погулять  нужно,  встречу  отпраздновать,  — 
Афонька  одел  шапку  и  отстранил  приятельницу. 

—  Некогда  мне,   понимаешь,  некогда! 

—  У  нас,  Афоничка,  по  любви  с  товарищем,  он  не 
обидится. 

—  Коли  по  любви,  так  третьему  тут  мешаться  не- 
чего! 

Бродил    еще    по    улицам    Петербурга,    вспоминая 
прошлую   жизнь,    вышел   темным   и   узким   переулком 
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сзади  Казанского  собора  и  снова  вспомнилась  Фе- 
ничка,  поцелуй  ее  —  неожиданный,  на  всю  жизнь.  По 
Невскому  прошел  до  Михайловской,  увидел  в  парке 
против  музея  костер  —  пошел  на  огонь,  подсел  к  зем- 
лякам, слушал  их  разговоры  молча,  потом  заснул, 
подложив  под  голову  чью  то  сумку  и  утром  пошел  в 
госпиталь. 

У  подъезда  стоял  извозчик,  Феничка  выносила 
свои  вещи. 

Точно  опомнился,  очнулся  от  тяжелого  сна  и  ска- 
зал Гракиной. 

—  Уезжаете  ?  . .    Домой   значит  ?  ! 

—  Третий  раз,  не  могу  в  поезд  сесть  . 

—  Давно  бы  сказали  . . .  Устроил  бы!  Подожди- 
те ..  .  сейчас  .  .  . 

Заковылял  по  лестнице,  схватал  свою  сумку  и, 
испуганно  смотря,  —  не  уехала  ли,  —  вернулся  к  из- 
возчику. 

—  И  я  с  вами,  Фекла  Тимофеевна  !  .  .  Куда  вы, 
туда  я  тоже  . . .    Прощай  Питер! 

На  вокзале  таскал  чемодан,  подушки,  перекинув 
через  спину  их  на  ремне,  и,  расталкивая  людей,  пле- 
чами и  чемоданом,  узнал  где  стоят  на  запасных  путях 
поезда.  Все  время  обертывался  на  Гракину  и  при- 
говаривал. 

—  За  мною  сестрица!  Не  отставайте  только. 

У  вагона  растолкал  лезущих,  загородил  собою 
дверь   и   кричал. 

—  Фекла   Тимофеевна,   сестрица,    сюда   ступайте! 
Недовольные  голоса  галдели. 

—  Пролезай  что  ли  —  загородил  дорогу! 
Огрызнулся  зло  и  задорно. 

—  Пропустите  сестру,  анафемы,  —  с  фрон1та  мы!.. 
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—  Мы  сами  оттуда  же,  —  нашелся  какой  хо- 
роший. 

Феничке  стало  весело,  —  ее  пропустили  вперед, 
Афонька  влез  в  купе  и  начал  стягивать  со  второй 
полки  взобравшегося  солдата. 

—  Ну-ка  ты,  дядя,  освободи  место  . .  . 

—  А  ты  что  за  барин  такой  ?  ! 

—  Сестрица,   сюда.      Говорят,   пусти. 

Солдаты  недоумевающе  смотрели  на  рыжего  ви- 
храстого человека  и  на  сестру  милосердия. 

—  Чего  смотрите,  —  что  сестра  то,  —  так  она 
нашему  брату  не  одну  жизнь  спасла,  —  настоящая,  — 
и  меня  от  смерти  избавила. 

Феничка  улыбалась,  глядя  на  Калябина,  солдаты 
уступили  улыбке  ее  и  серые  мужицкие  глаза  стали 
добрыми.  Земляк  со  второй  полки  слез,  лежавший 
внизу  сел,  уступил  место  и  товарищу  и  Афоньке. 

Афонька  довольный  посмеивался. 

—  Вот  и  устроились  .  .  .  удобно  сели  Фекла  Ти- 
мофеевна?! Вот  и  мы  землячки  во  втором  классе  по- 
едем теперь,  —  довольно,  поездили,  теперь  наша 
очередь. 

Поезд  долго  еще  стоял  на  запасном  пути,  к  вечеру 
его  передвинули  наполненный  к  перрону  вокзала,  пы- 
тались высадить  понасевших  людей,  Афонька  кричал 
в  открытое  окно. 

—  Некуда  тут,  куда  лезете  .  . . 

;  В  окна  совали  багаж,  за  ним  пассажиры  и  в  ду- 
хоте, в  сутолке  тронулись  с  опозданием.  На  станциях 
Калябин  ухитрялся  добывать  горячей  воды,  колбасы, 
хлеба,  не  стесняясь  брал  у  Фенички  деньги,  и  возвра- 
щался? торжествующий,  с  прибаутками,  поглядывая 
счастли^выми  глазами  на  Гракину.  Солдаты  доставали 
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Потом  обращался  к  соседу. 

—  А  ну  ка,   товарищ,   одолжи  ка   кружечки    -„ 
стрица  с  нами  чайку  попьет.  «РУжечки,   се- 

Из   чайника   ополаскивал,   выплескивал   через   го 

ЗУ..  кре^к^^^ничТиТоГ"   '""''''  "^   -°''- 
^т„       /^«ничку  и  шопотом  говорил  соседу. 

—  ато  тебе  не  какая-нибудь,  —  настоят», 
простым  человеком  не  брезгует.  """"^Щ*''  »*"'''• 

Феничке  весело  было  смотортк  „,  „ 

приятна  была  заботливость  „рТдТшне   Т""  '""^"' 
ное,  искреннее      И^  "^  Р^ЛУ™е  —  безыскуствен- 

,  искреннее.     Иногда  вспоминался  Афонька    знала 
-ачем  он  едет,  знала,  что  тепепь  „. 

.у   сренность    и   спокойствие,    —   тепеоь    Vп^». 

света  теперь   хоть   на   край 

стыря.  сказ;л  Феннчк?  ""^^  """°  ^^^"-"'"°  -- 
--  Вот   еще  логово,  -  добраться  бы  до   „его  ! 

грузовика  с  СОЛ  л..»..„  .  Р^="°Р^*«™я,_пр„  появлении 
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—  знал,  что  была  власть,  которой  не  на  кого  опе- 
реться было.  Его  сменил  Никодим.  Обыватели  не 
заметили  смены,  необычна  была  только  забастовка 
чиновников;  директор  отделения  государственного 
банка  не  согласился  выдать  Петровскому  ключи  от 
кладовой,  заявив,  что  пока  еще  в  центре  не  установи- 
лась власть,  он  является  ответственным  перед  наро- 
дом и  государством  —  ему  же  придется  отвечать  за 
целость  народного  достояния.  Окружной  суд  разо- 
шелся и  правосудия  не  было. 

Никодим  метался  по  городу  на  грузовом  автомо- 
биле с  солдатами.  Местная  группа  была  малочис- 
ленна, хватались  за  каждого  человека  с  волею  — 
нужно  было  захватить  сразу  же  главные  нервы  — 
казначейство,  частные  банки,  почту  и  губпродком.  На 
помощь  пришли  рабочие,  организовав  дружину,  по- 
полненную солдатами.  Неумелыми  руками  держали 
на  постах  винтовки,  но  вырвать  их  было  трудно  и 
некому.  Прапорщики  и  офицеры  бродили  по  улицам 
растерянные,  по  вечерам  не  показывались.  У  боль- 
шинства погон  не  было,  хранившие  честь  мундира 
вызывающе  поглядывали  на  солдат,  —  мужики  под- 
ходили, останавливали  и  срывали,  собиралась  толпа  и 
рабочий-милиционер  успокаивал,  освобождая  от  само- 
суда виновника.  В  типографии  гремели  машины,  вы- 
брасывая со  станков  Известия,  распоряжения  новой 
власти:  всем,  кто  не  явится  к  исполнению  своих  обя- 
занностей будет  объявлено  увольнение  и  места  их  бу- 
дут заполнены  новыми  лицами,  —  саботирующие  бу- 
дут арестованы  и  подвергнуты  революционной  ответ- 
ственности. 

На  улицах  по  вечерам  раздавались  выстрелы  оша- 
левшей   радости,    жители    запирали    калитки,    ворота, 
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ставни,  засовы,  накидывали  десять  крючков  на  двери 
и  не  показывали  носа  на  улицу  —  сидели  без  керо- 
сина, с  каганцами  конопляного  масла.  В  первый  же 
день,  неизвестно  кто  —  выпустил  из  тюрьмы  уголов- 
ных, —  начались  грабежи,  под  видом  обысков. 
Наскоро  съорганизовали  красную  гвардию,  записы- 
вали всех  желающих  солдат  и  рабочих  и  начали  вы- 
лавливать уголовных,  тюрьма  снова  ожила  буйными 
голосами  преступников. 

У  продовольственных  складов  стояли  рабочие,  вы- 
давая по  нарядам  муку,  —  подвоза  не  было,  эконо- 
мили каждую  кроху,  населению  выдавали  —  ось- 
мушка на  человека  —  овсяный  хлеб. 

Никодим  не  спал  целые  дни  —  держался  нервами. 

Вспомнил  про  инженера  Дракина,  на  реквизиро- 
ванном у  него  же  автомобиле  приехал  на  Пеньи. 

Кирилл  Кириллович  ходил  по  кабинету,  погляды- 
вал на  стоявший  завод,  обрадовался  Петровскому. 

—  Ну,  что  вы  добились  этим  ? 

—  Всего,  Кирилл  Кириллович. 
Провалившиеся    глаза    Петровского    горели,    голос 

был  резкий,  выковавшийся  не  разсуждая  приказы- 
вать, делал  так,  как  подсказывал  разум  и  необходи- 
мость действовать  —  некогда  было  и  не  от  кого  вы- 
слушивать возражения  и  бесполезные  речи,  —  нужен 
был  хлеб,  деньги,  без  конца  деньги,  латать  прорехи. 

Петровский  опустился  в  кресло  и  первый  раз 
вздохнул  глубоко  и  долго,  проводя  ладонью  по  лбу. 

Кирилл  Кириллович  остановился  против  него,  — 
сухое  лицо,  бритое,  вздрагивающие  на  правой  щеке 
мускулы  и  трубка,  дымившая  теперь  махоркой,  кост- 
лявые большие  руки,  —  весь  спрашивал. 
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—  и  вы  удержите  власть  ?  ! 

—  Удержим,  Кирилл  Кириллович!  Что  же  по  ва- 
шему, временное  правительство  смогло  бы  ее  удер- 
жать? Оно  прошло  к  власти  и  ничего  не  сделало  для 
нее  —  вместе  с  революцией  катилась  по  инерции  и 
кроме  разговоров  ничего  не  было.  В  старый,  отжив- 
ший аппарат,  разваливавшийся  с  центробежной  ско- 
ростью, вошли  неприспособленные  остановить  развал 
к  ускорили  только  его. 

—  Что  же  по  вашему  нужно  было  делать? 

—  Не  создавать  двоевластия:  революционный  на- 
род воплотил  свою  власть  в  советах,  а  буржуазия  и 
помещики  вместе  с  воспитанною  ими  интеллигенцией 
отмежевались  от  них.  Они  проглядели  тот  факт,  что 
в  Петербурге  в  пятом  году  еще  к  власти  стремился 
рабочий  совет  и  тогда  бы  он  осуществил  эту  власть, 
а  теперь  —  у  власти  народ,  а  его  мозг  —  параличем 
разбит. 

—  Но  вы  же  разогнали  учредительное  собрание?! 
Оно  бы  воплотило  в  себе  власть  народа.  Первым 
актом  его  было  —  земля  крестьянам! 

—  Почему  же  тогда  народ  не  защищал  его,  если 
оно  отвечало  его  надеждам,  его  желаниям,  куда  делся 
этот  многомиллионный  народ,  в  руках  которого  было 
в  этот  момент  все  оружие?!  И  не  народ  ли  его  ра- 
зогнал?! По  вашему,  что  же  —  в  совете  рабочих  и 
солдатских  депутатов  не  было  ни  одного  мужика? 

—  Надо  было  . .  . 

—  Сейчас  же  сказать  мужику  о  земле,  а  не  уго- 
варивать его  воевать,  —  он  не  верил  словам;  свалив 
с  себя  вековое  рабство,  ему  нужно  было  вздохнуть 
свободно,  уверенно  за  свое  будущее,  а  ему  говорили 
—  воюй.    Вы  вот  попробуйте  теперь  у  него  эту  землю 
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обратно  взять  или  наложить  на  него  кабалу  выплаты, 
вот  тогда  вы  увидите,  что  он  действительно  будет 
воевать  до  полного  уничтожения  своего  врага,  до  по- 
бедного  конца   без   уговаривающих. 

—  'Вы  потакаете  страстям  массы,  играете  на  ее 
жадности  ! 

—  Мы  зафиксировали  события.  Что  делала 
власть,  когда  деревня  начала  уничтожать  государ- 
ственное имущество  —  свое  же  собственное,  уничто- 
жая культурные  ценности  и  хозяйственные  ?  !  Что 
сделало  для  прекращения  наростающей  анархии  в  го- 
сударстве временное  правительство,  воплощавшее  в 
себе  мозг  нации,  —  посылало  своих  эмиссаров  угова- 
ривать деревню  ожидать  правильного  разрешения 
этого  вопроса  в  общегосударственном  масштабе  ?  ! 
Если  бы  оно  не  эмиссаров  послало  в  деревню,  а  зем- 
лемеров, оно  бы  могло  успокоить  анархию.  И  мы 
спасли  государство  от  разрушения  и  анархии,  мы  со- 
хранили его  ценности,  разрубив  гордиев  узел  мужиц- 
ких чаяний,  —  берите  землю,  не  ожидая,  создавайте 
сами  свою  власть  на  местах  и  хозяйничайте  —  иначе 
Россия  бы  захлебнулась  в  крови  и,  разогнав  учре- 
дительное собрание,  мы  спасли  государство,  может 
быть  на"  подвиг  пошли,  решившись  во  имя  освобожде- 
ния всего  человечества,  взять  власть  у  прогрессивно 
парализующейся  интеллигенции  и   буржуазии. 

Дракин  начал  ходить  по  кабинету,  затягиваясь  ма- 
хоркою также,  как  английским  табаком.  Слушал,  не 
возражая,  где  то  внутри  в  нем  было  сознание  правоты 
слов  Петровского,  возражения  были  заученными,  чув- 
ствовал сам  их  ложность  и  не  мог  сознаться  в  своем 
бессилии. 

—  Вы    вот,    Кирилл   Кириллович,     откололись    от 
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интеллигенции,  но  что  вы  сделали,  чтобы  притти  к  на-     | 
роду  ■>  '    Сознаваться  бывает  страшно  в  своих  ошиб-      , 
ках,  но  лучше  это  делать  теперь,  чем  когда  народ  от- 
вернется от  вас,  за  борт  выбросит  и  заявит  -  наша 
власть  и  воля  родит  новых  людей,  новой  культуры,  а 
балласт  выбросит.  Не  сама  ли  интеллигенция,  мечтав- 
шая о  революции,  саботирует  ее  и  участвует  в  разру- 
шении ценностей,  созданных  трудом  и  горбом  народа. 
Почему  вот  вы,  поддерживавший  материально  людей, 
ставших  сегодня  у  власти,  не  идете  с  ними  работать?! 
Инженер    стал   выколачивать   трубку   о    край    ка- 
мина.   Белый  пепел  упал  комком,  он  следил  за  его  па- 
дением и  когда  белый  колпачек  покатился  по  полу  и  не 
рассыпался,    Дракин    выпрямился    и    начал   говорить, 
точно  все  зависело  от  того  -  рассыпется  или  нет  ко- 

МОК  пепла. 

_  Вы  не  знаете.  Петровский,  того  чувства  горечи, 
которое  живет  во  мне  в  эти  дни.     Да.  я  сознательно 
помогал   в   эмиграцию,   поддерживал   ее   ради   гряду- 
щего,  но   когда   это   грядущее   настоящим   стало     - 
мною  овладело  тяжелое  чувство.     Когда  стремишься 
к  чему-нибудь  светлому,  то  прежде  всего  видишь  его 
результаты,  конечную  цель  мечты  и  не  думаешь  о  том 
пути,  по  которому  нужно  сперва  пройти  -  быть  мо- 
жет через  разрушение  и  мнимое  уничтожение  ценно- 
стей   .  .      И   вы   представьте,   что   может   быть   это   и 
есть  трагедия  нашей  интеллигенции,  -  конечные  цели 
революции,  революционной  демократии;  ее  роли  в  но- 
вом строительстве   были   ясны   ей  и   она  думала,   что 
стоит  только  эти  идеи,  ставшие  питательными  соками 
ее  жизни,  развернуть   перед  революционной  стихией, 
чтобы  она  восприняла  их  и  пошла  за  интеллигенцией 
послуопным  стадом  овец,  готовым  на  долготерпение  и 
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самоограничение,  но  когда  это  стадо  глотнуло  живую 
влагу  —  его  уже  невозможно  оторвать  от  источника, 
оно  требует  сейчас  же  невозможного  и  неосуществи- 
мого и,  утоляя  дремавшую  жажду  и  голод,  проходит 
как  орда,  уничтожая  на  своем  пути  все,  что  встре- 
тится, не  рассуждая  и  не  задумываясь. 

—  И   вы   испугались   народа,   его   стихийного   ше- 
ствия к  конечным  целям  ?  ! 

—  Да,   когда   виделись   только   конечные  цели  — 
ясно  было,   светло,   а  когда  началось   продвижение   к 
ним  и  ломка   всей  жизни,   тогда   нет   сил   воспринять 
это   и   примириться,   как   с   неизбежностью,    это   то   и 
есть    трагедия    нашей    интеллигенции.     Я    целые    дни 
мечусь  в  четырех  стенах  и  без  конца  думаю.     Я  ото- 
шел от  интеллигенции,  мечтающей  и  идеализирующей, 
но   я   не   могу  внутренно   осознать   и   впитать   в   себя 
этого  движения  революционной  стихии,  разрушающей 
то,  что  вчера  было  создано  мною,  моим  трудом,  а  се- 
годня  разбиваемой   теми,    ради   кого    это   делано.      Я 
знаю.^что  сегодня  они  хозяева,  но  отказаться  от  своей 
старой  роли,  воспитавшей  во  мне  Дракина,  я  не  могу 
еще  .  .  .     Я  не  хочу  закрывать  глаз  на  это,  я  не  боюсь 
сознаваться,    но    не    могу    еще    освободиться    от   этой 
тяжести. 

-—  А  не  будет  ли  для  вас  еще  большей  тяжестью 
и  трагедией,  как  и  для  всей  интеллигенции,  если  зав- 
тра, эта  стихия,  это  стадо,  прильнувшее  жадно  к  исто- 
кам новой  жизни,  само  из  себя  выдвинет  новых  людей, 
поставит  их  во  главе  и  пойдет  планомерно  к  далеким 
целям,  а  вот  вы,  вместе  с  другими  останетесь  не  при  • 
чем  с  беспомощными  и  опущенными  руками  и  не  пой- 
мете уже  этой  стихии,  этого  нового  шествия  и  без  вас 
будет  строиться  новая  жизнь,  создаваться  новые  цен- 
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ности,  а  вы,  как  паралитики,  будете  умирать  никчем- 
ными, проклиная  не  себя,  а  непринявший  вас  народ,  а 
он  то  и  не  при  чем  .  . .   Вот  в  этом  то  и  трагедия  ваша 
и    интеллигенции  и  чем  скорее  вы  пойдете  с  нами,  тем 
это  лучше   будет  для  вас.     Я  собственно,   за  этим  к 
вам  и  приехал.     Сейчас  мы  готовы  как  равных  при- 
нять  всех,   кто   разделит   с   нами   труд   строительства 
революции;  перед  вами  я  не  стану  скрывать,  уважая 
вас,   сейчас  у  нас  мало   людей  и   мы  берем  каждого, 
кто  готов  искренне  итти  за  нашей  идеей  и  воплощать 
ее  в  жизнь.     Вы  не  представляете  всей  тяжести  и  от- 
ветственности нашего  положения  —  сейчас  мы  у  вла- 
сти и  наша  власть  должна  быть  действительной,  мы  не 
остановимся  ни  перед  чем,  а  завтра,  когда  мы  будем 
сильны,    мы    найдем    новых   людей,    создадим,    воспи- 
таем их  и  тогда  уже  будет  поздно! 

Кирилл  Кириллович  ходил  из  угла  в  угол  и  хмуро 
смотрел  на  Петровского. 

Мне  не  поверят,  я  капиталист,  заводчик. 

—  Я    вам    говорил,    все    зависит    от    ваших    дей- 
ствий . 

В   столовой  гремел  чей  то  голос  —  раскатистый, 
грубый,  —  разговор  прервался  и  не  окончился. 
Афонька  втащил  вещи  Фенички. 
Дракин  с  Петровским  вышли  на  шум  в  столовую 
и,  увидев  Феничку,  инженер  обрадовался  и  начал  го- 
ворить. 

Сумасшедшая,  —  наконец  то! 

—  Если  бы,  дядя  Кирюша,  не  Калябин  —  не  до- 
ехала бы  ! 

Где-то  в  мозгу  шевельнулось  у  инженера,  —  ка- 
лябин, и  вспомнил  ночь,  вексель,  потом  письмо,  — 
взглянул  на  него,  протянул  руку. 
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—  ...  Калябин  .  . .  здравствуйте,  помню  вас. 
Афонька   с   солдатскою   грубоватостью   подал   ин- 

|(  женеру  громадную  руку. 

—  Вспомнили  ?  !    Судьба,  знаете  . .  . 
Петровский      смотрел      остро,      хотел      разгадать 

Афоньку,  —  заранее  знал  кто  он,  но  не  знал  что  в 
нем. 

—  А  меня  Калябин  вы  помните  ?  ! 

Афонька  взглянул  на  Петровского  и  от  неожидан- 
ности отступил  назад,  потом  поднялась  рука  его  — 
тяжелая,  медленная  и  нерешительная. 

—  Никодим   Александрович  ?  ! 

—  Я,  Калябин! 

В  этот  же  момент  к  Никодиму  подошла  Феничка, 
протянув  обе  руки  и  начала  крепко  жать  Петровскому. 

—  Ну,  вы  счастливы,  Никодим  ?  ! 

Афонька  остался  стоять  с  протянутой  рукой  и  на- 
супился, Петровский  оторвал  свои  руки  от  Фенички- 
ных  и  крепко  пожал  Афоньке,  сказав  в  полголоса. 

—  Ну,  дело  прошлое  !  .  .  Теперь  мы,  кажется, 
вместе  ?  ! 

Калябин  обрадовался,  изорудованное  лицо  улыбну- 
лось широко  и  он  начал  рассказывать  инженеру  как 
он  довез  Феничку,  как  освободил  для  нее  полку  и 
поил  чаем,  —  но  все  это  он  говорил  Петровскому. 

—  С  Калябиным,   дядя  Кирюша,   теперь   хоть   на 
I  край  света! 

—  Наша  вы,  Фекла  Тимофеевна,  —  товарище- 
ская !  .  .    Земляки  то  вас  сразу  своей  признали  .  .  . 

Феничка  убежала   на   старую   половину   к   матери. 
Петровский     вглядывался     в     Афоньку,     инженер 
хмурился  и  ходил  по  комнате. 
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Начал  Афонька  —  медленно,  нащупывая  слова- 
ми Петровского. 

—  Я,  Никодим  Александрович,  хотел  еще  в  Пи- 
тере повидаться  с  вами,  когда  еще  в  лазарете  лежал, 
Феклу  Тимофеевну  просил  к  вам  сходить. 

—  Она  ничего  не  говорила  мне  . 

—  Спутали  тогда  меня  по  рукам,  по  ногам  жан- 
дармы . 

—  Сказал  уже,  дело  прошлое  .  .  .  теперь  .  . . 
Афонька  ждал  этого  слова  —  теперь,  —  рванулся 

к  Петровскому. 

—  Вместе  работать  будем. 

—  Значит  вы  с  нами  ?  !  . 

—  А  вы  в  партии?  у 

—  Некогда  было  записываться,  я  и  без  этого  —Ц 
верней  верного!  А  в  партию  —  запишусь. 

Девка  внесла  самовар,  а  за  нею  пришла  хозяйни- 
чать Феничка. 

Никодим  взглянул  на  Гракину,  что-то  вспомнил, 
дотронулся  пальцами  до  кольца  Зины  и  быстро  под- 
нялся. 

—  Некогда  мне,  надо  ехать.  Я  на  минуту  заехал, 
—  меня  ждут. 

Афонька  следом  за  ним. 

—  Товарищ  Петровский,  и  я  с  вами. 

Дракин  вызвал  Никодима  в  кабинет  и  захлопнул 
дверь. 

Петровский  спросил  Дракина. 

—  Согласны  Кирилл  Кириллович  ?  ! 

—  Нет,  Никодим  Александрович,  я  только  спро- 
сить, вопрос  вам  задать  . 

—  О  Калябине  ?  ! 

\        —  Да,  о  Калябине...  и  вы  допустите  его  в  партию?! 
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по- 


—  Да,  такие  нужны  ей,  —  исполнят  все,  что 
надобится!  Он  пролетарий. 

—  И  разрушат  . . . 

—  А   вы   —   создавать   к   нам   идите   —  простор 
широкий! 

—  Нет,    Петровский,    этого    я   не    могу   вместить ! 
Феничка  не  хотела  отпускать  Петровского  и  Ка- 

лябина  и  в  передней  еще  раз  спросила. 

—  Скажите,  Никодим,  вы  счастливы?   Вы  не  от- 
ветили мне. 

—  Сами  видите!  А  вы,  Феня?! 

—  Я  люблю  жизнь  и  всегда  счастлива. 

—  Нет,  не  то  .  .  . 
Афонька  вставил. 

—  Насчет  революции  . .  . 

Феничка  показала  руками  на  Петровского  и  Каля- 
бина  и  засмеявшись  ответила. 

—  С   вами     —     не    страшно    мне,    хоть    на   край 
света  !  ^ 

Афонька  закончил  радостно. 

—  Значит  судьба,  Фекла  Тимофеевна,  —  так  что 
ли,  товарищ  Петровский  ?  ! 

—  Судьба,  Калябин! 

Дракин,  волнуясь,  ходил  по  столовой  и,  горячась 
уговаривал  Феничку  и  сестру. 

—  Собирайтесь  и  уезжайте  пока  еще  есть  воз- 
можность,  в  Англию! 

Антонина  Кирилловна  упрямо  отказывалась. 

—  Стара  я,  Кирилл,  по  заграницам  странство- 
вать ...  Да  и  не  могу  я  бросить  имущества  своего  — 
сопила  для  дочери,  а  теперь   бросать  . 
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—  Через    пять    лет   вернетесь.      Получите   чек    на 

Лондон! 

—  Пускай   Феничка  уезжает   с   мальчиком,   а   мне 
в  чужой  земле  помирать  не  хочется  .  . 

—  Я  тожеу  дядя  Кирюша,  никуда  не  хочу  уезжать,! 
теперь  так  интересно  жить. 

—  Сумасшедшая  ты! 

—  Зачем  же  вы  сумасшедшую  хотите  отправлять 
к   здоровым,   теперь   только   здесь    и    жить    таким. 

—  Я  серьезно  тебе  говорю,  —  уезжай,  у  тебя  ре- 
бенок, у  него  будущее  . .  . 

—  Вместе,  дядя  Кирюша.  поедемте,  тогда  и  мама 

поедет  с  нами  .  | 

Кирилл  Кириллович  прошелся  по  комнате,  взгля- 
нул в  окно  —  в  сумерках  мелькнули  черные  остовы 
мастерских,    вздрогнул    и     решительно     ответил     Фе- 

ничке. 

—  У   меня   ты    знаешь,    вот    оно    —   без    этого    Я\ 

мертвец! 

—  Ну,  а  я,  дядя  Кирюша,  тоже  не  хочу  умирать. 

—  Сумасшедшая! 

—  Сумасшедшим  теперь  хорошо  жить! 


III 


/^Первые    заложники,    не     платившие     контрибуции 
наполняли  тюрьму. 

В  бывшем  Акцизном  Управлении  в  Чрезвычайно! 
Комиссии  красногвардейцы  с  прекинутыми  через  пле 
40  лентами  патрон,  у  пояса  в  кобуре  наган,  бомбы.  - 
жители,  проходя  мимо,  крестились,  дрожа,  —  не  по 
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пасть  бы  в  чеку  —  возврата  нет.  На  высоком  крыль- 
це у  дверей  острыми  мордами  к  площади  стальные 
псы  пулеметов  и  часовой  в  кожаной  куртке. 

По  вечерам  окна  обывателей  занавешены,  на  бол- 
тах, на  засовах  двери,  и  за  ужином,  —  картофельные 
пироги  со  свеклою  на  конопляном  масле,  с  морков- 
ным чаем,  —  шопотом,  с  трепетной  радостью,  — 
больше  двух  недель  не  продержатся. 

На  заставах  по  утрам  реквизиции  продовольствия. 
Базары  пусты,  старый  помет,  солома  —  воспоминания 
прошлого.  Окольным  путем,  переулками  —  только  к 
знакомым  и  по  знакомству  —  заворачивали  во  двор 
телеги  мужицкие,  —  из  под  полы  —  крупа,  мука,  кар- 
тошка. 

Хозяйственно,  в  солдатской  шинели,  —  поверх 
свита,  —  входил  в  комнаты,  приглашали  чай  пить, 
сажали  на  почетное  место,  видались  за  руку,  называли 
на  вы  и  жужжали  в  уши  о  падении  большевицкой 
власти. 

Мужик  пил  чай,  разговаривал,  слушал  и  деловито 
оглядывал  комнату. 

—  Комодик  бы  вот  взял  пожалуй,  девка  на  вы- 
даньи,  ^-  за  городского  выдавать  буду. 

У  хозяев,  —  за  комиссара  должно  быть  .  .  . 

—  А  сколько  муки  дадите?! 

-^-  Что-ж  за  него,  —  пудика  три  привезу,  по- 
жалуй , 

—  Да  вы  посмотрите  —  ореховый,  почти  новый. 

—  Больше  не  дам,  тут  я,  по  близости,  сговорился 
с  одними,  может  похуже  —  за  то  полтора  пуда .  .  . 
Жалко  —  оставляйте  себе. 

Шептались  в  соседней  комнате,  взволнованные 
выходили  к  гостю. 

53 


—  Вот  что,  Иван,  привозите  муку,  только  при- 
бавьте мешок  картошки. 

Вечером  в  темноте,  одиночками  увозили  мужики 
диваны,  кресла,  комоды  —  все,  что  понравится.  Ра- 
скрывались кожаные  сундуки  —  вытряхивались  шел- 
ковые бурнусы,  платья,  —  за  муку,  за  картошку.  Де- 
натурат —  бутылка  за  пуд,  а  соль  —  на  вес  золота. 

В  городе  на  столбах,  на  заборах,  идя  в  комисса- 
риаты, читали  чиновники,  —  у  кого  окажется  запасов 
продовольствия  против  нормы  .  . .  Закапывали  в  саду, 
на  чердаках  засыпали  землей  по  углам  —  крупу,  муку. 

Беспогонные  офицеры  дворянской  крови  гонцами 
на  юг  к  Корнилову,  Алексееву  и  обратно  вербовщи- 
ками —  уговорами  и  деньгами  сманивали. 

Национализированный  завод  Дракина  сонный,  го- 
лодные трубы  казались  инженеру  вопиющими  о  на- 
сущном хлебе.  На  Пеньевской  слободе  сумрачно. 
Трепальщики  к  каждому  слову  прислушивались. 

—  Хе-хе-хе!  Товарищи!  А  вы  спросите-ка  инже- 
нера своего,  господина  Дракина-с . . .  отчего  он  де- 
нежки заграницей  держит-с?! 

—  Брехня  это,  Иван  Матвеич,  —  зря  про  него 
рассказывают. 

—  А  вы,  товарищ,  спросите-ка,  это  верней-с 
будет. 

Разъедали  слова  Лосевские  сомнением,  —  вызы- 
вали в  комитет  Дракина,  заставляли  Игната  спраши- 
вать. Кирилл  Кириллович  говорил,  что  денег  нет  у 
него  —  заплачена  контрибуция,  до  национализации 
выплачивал  всем.  Из  задних  рядов  бросали  словами- 
камнями. 

—  А  в  Англии  сколько  спрятано  ?  ! 

—  Буржуй  проклятый. 
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Спокойнее  становилось  каменное  лицо,  застывали 
глаза  и  голос  чайную  прорезал  сталью. 

—  Правительство  аннулировало  царские  долги, 
западные  государства  прервали  с  Россией  сношения 
—  денег  я  получить  не  могу  оттуда,  —  можете  брать 
меня. 

Чапыгина  взяли  заложником,  через  неделю  выпу- 
стили. В  пустой,  полуразрушенной  квартире  гулял  ве- 
тер. Жил  в  одном  кабинете.  Расчитанный  Аким  пере- 
брался к  Лосеву.  У  старых  приятелей  занимал  день- 
ги, тратил  их  бесшабашно  с  Маничкой,  привозил  к 
себе  в  кабинет.  Арестовали  ее  в  ночном  кабачке  тай- 
ном, —  в  красной  юбке,  в  трико,  танцовала  на  столе, 
подвыпивши,  —  Чапыгин  с  приятелями  целовал  ту- 
фельки. Кто-то  шепнул  об  аресте,  об  налете  чеки- 
стов, —  застали  только  пьяного  захудалого  князя  — 
начальника  отделения  казенной  палаты  —  и  Манечку, 
плачущую  и  растерянно  смотрящую  на  вошедших. 

Князь  с  трудом  приподнялся,  сказал  с  гордостью. 

—  Князь  Сокольнинский. 

На  грузовике  привезли  в  комиссию.  В  красной 
шелковой  юбке,  продрогшую  привели  в  кабинет  к  Ка- 
лябину. 

На  допросе  понравилась. 

—  А  раньше  чем  занимались? 

—  Машинисткою  служила  в  губернском  земстве, 
потом  в  комитете  общественной  безопасности  . 

—  Без  места  теперь  ?  !     На  легкий  заработок  . 
Отогрелась,  засверкали  глаза,  развязною  стала. 

—  Найдите,  товарищ,  мне  место  —  служить  буду. 
Возьмите  к  себе  работать. 
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Хотела  пошутить,  посмеяться,  —  Калябин  оглядел 
внимательно,  позвонил  и  приказал. 

—  Лосеву  продержать  до  утра  и  выпустить.  За- 
числить ее  машинисткою. 

По  вечерам  начала  кататься  в  автомобиле,  прини- 
мала подарки,  —  перстни  с  камнями. 

Отец  хотел  сперва  из  дому  выгнать,  узнав  где 
арестовали  ее  и  с  кем,  и  обрадовался,  когда  узнал,  что 
приняли  машинисткою  в  чрезвычайку. 

—  А  начальник  кто  у  тебя  ?  .  . 

—  Товарищ  Калябин,  Афанасий  Тимофеевич,  — 
страшный  такой,  рыжий  . 

—  Знакомая  вот  фамилия,  а  никак  не  могу  при- 
помнить, Манечка,  —  уж  не  тот  ли  Калябин,  что  у 
Галкина  был  ?  !  .  Неужто  он  ?  .  .  Знакомый  человек, 
знакомый  ...  А  ты  его  к  нам  приведи,  чем  по  вер- 
тепам гулять,  —  это  я  по  доброте  своей  прощаю  тебе, 
не  маленькая,  сама  себе  избираешь  путь,  —  а  ты  его 
приведи,  чайку  вместе  попьем,  а  я  погляжу  на  него, 
может  пригодится. 

Афонька  свирепствовал,  —  шопотом  называли  его 
фамилию.  На  обыски  ездил  сам  —  заставлял  пере- 
рывать подвалы,  кладовые  —  сверху  до  низу,  следил 
чтоб  не  грабили  и  если  находил  оружие  —  арестован- 
ные не  вертались. 

—  Сам  растреливает .  .  .  дуло  к  виску  и  кончено. 
По  обязанности  после  взноса  контрибуции  был  на 

Пеньях  у  Дракина.  Антонина  Кирилловна  ахала, 
когда  выворачивали  сундуки,  —  следом  ходил 
Афонька,  увидел  как  один  что-то  в  карман  прятал  — 
схватил  за  руку. 

—  Товарищ  Калябин,  я  пустячек  только  .  .  .  бур- 
жуйское .  .  . 
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—  Положить  обратно. 
Правая  рука  легла  на  наган. 

Феничка  села  в  столовой  и  не  двинулась,  пока 
Афонька  не  подошел  к  ее  комнате,  —  не  подал  виду, 
что  знает  ее,  что  душа  мучается. 

—  Я   должен  обыскать   эту  комнату. 
Феничка  подбежала  к  двери,  заслонила  ее. 

—  У  меня  ничего  нет  . 

—  Это  все  равно! 

—  Там  ребенок  спит,  я  не  пущу  . 

—  Я  сам! 

Выслал  красногвардейцев  ожидать  в  переднюю, 
вернулся  обратно,  —  инженер  молча  сидел  на  диване 
в  углу,  не  двинувшись  во  все  время  обыска,  и  следил 
за  Афонькою.     Калябин   подошел   снова   к   Феничке, 

—  спокойно  смотрела  на  него,  —  громадною  рукою 
взял  выше  локтя  и  медленно  сдвинул  Г|ак$1ну  —  тихо 
вошел  в  комнату,  —  встретил  взгляд  ее  —  ненавидящий 

—  не  вошла  за  ним.  Афонька  вышел,  и  не  знал  что 
делать,  думал  что  следом  вбежит;  огляделся,  сел  на 
край  кушетки,  начал  прислушиваться  и  задумался,  в 
голове  мелькало,  —  ребенок  у  ней  —  Петровского  . .  . 
все  равно  должен  —  буржуи,  инженер  —  буржуй  .  .  . 
и  внутри  —  Феничка,  помеха  всему  .  .  .  Досадовал 
на  себя  зачем  не  назначил  еще  кого-нибудь  произво- 
дить обыск,  хотел  сам  оградить  от  случайностей. 

Кирилл  Кириллович  молча  смотрел  на  волновав- 
шуюся у  двери  Феничку,  —  упрямо  твердила  себе  — 
не  пойду,  ни  за  что  не  пойду,  и  боялась  за  мальчика, 

—  услышала  шопот  дяди,  —  Андрей  проснется,  —  не 
выдержала. 

Афонька    сидел    угрюмый,    разглядывал,    сгорбив- 

57 


шись,   свои  руки  и   вздрогнул,   когда   вошла   Гракина, 
снова  нахмурился  и  начал  тихо,  глухим  голосом. 

—  Фекла  Тимофеевна  . .  . 
чХ-  Уходите   отсюда! 

—  Сами  знаете,  что  обязан!  Нарочно  сам  ...  К 
вам  бы  я  никого  не  пустил! 

—  Чекистов  я  презираю! 

—  Что-ж  по  вашему  опять  буржуям  позволить  на 
шею  сесть? 

Феничка  стала  около  постели  и  с  ненавистью  смо- 
трела на  Калябина,  знала,  что  у  нее  в  комнате  не  по- 
смеет и  не  решится  что-нибудь  тронуть,  даже  возвы- 
сить голос,  показался  смешным  ей. 

Калябин  упрямо  сидел  не  двигаясь  . 

—  Фекла  Тимофеевна,  ведь  вы-ж  знаете ...  от 
судьбы  то  .  .  .  свела  она  нас  .  .  .  спасли  вы  меня  от 
смерти  .  .  . 

Вспомнился  кудластый  рыжий  монах,  чувство 
страха,  —  теперь  воспоминание  не  вызвало  ничего, 
была  уверенность  в  своей  власти  над  большим,  же- 
стоким человеком ,  расстреливавшим  людей  слепо  и 
безразлично,  но  с  глубокою  верою  в  правду  мести,  — 
вспомнились  слова  его  в  лазарете,  —  передушить  бы 
червей  этих,  —  и  неуклюжее  признание  о  звезде  ви- 
флеемской. 

—  Что  вы  от  меня  хотите  Калябин  ?  ! 

—  Сами  вы  знаете,  —  сами  же  говорили  —  те- 
перь хоть  на  край  света! 

—  Для   этого   много   надо   Калябин. 

—  Скажите  что,  все  сделаю! 

Поднялся,  медвежьими  хромыми  шагами  подошел 
вплотную  и  впился  глазами  —  требовал  и  не  смел 
прикоснуться. 
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—  Надо  заслужить  уважение. 

Афонька  покраснел,  лицо  стало  багровым^  темным. 

—  Разве  бесчестный  я  ?  ! 

Отошла  от  него  и  безразличным  голосом  сказала 
Калябину. 

—  Если   нужно  .  обыскивайте. 
Афонька  досадно  махнул  рукою. 

—  Не  за  этим  я  пришел  в  вашу  комнату  ! 
Хотел  уйти,  снова  вернулся  и  взял  за  руку. 

—  Добьюсь   своего!    Попомните! 

Протянул  к  ней  вторую  руку,  Феничка  вырвалась, 
подбежала    к  столу,  блеснул  револьвер. 

—  Силою  возьмете  меня  только  мертвою!  А  пока 
живая  —  я  не  боюсь. 

Говорила  и  улыбалась,  подходя  к  Афоньке. 

—  Обыскивайте  или  уходите,  —  я  вам  сказала 
все. 

Афонька  остыл,  хотел  обратить  разговор  в  шутку. 

—  А  вот  оружие  то  не  полагается  иметь,  Фекла 
Тимофеевна,  —  отобрать  придется  его. 

В  тон  ему  отвечала. 

—  У  мертвой  можете  все  взять,  а  пока  я  жива  — 
он  защитит  меня  от  кого  угодно,  —  возьмите,  по- 
пробуйте . . . 

—  Ну  и  женщина! 

—  Не  нравится  ?  ! 

—  Вам  бы  с  нами  работать,  —  настоящим  бы  ко- 
миссаром были,  товарищем. 

—  Я  вам  сказала,  добиться  надо. 

Афонька  ушел,  не  взглянув  на  Дракина,  не  стал 
входить  в  его  кабинет  с  обыском.  Кирилл  Кирилло- 
вич спросил  Феничку,  когда  затарахтел  у  крыльца 
уезжающий  автомобиль. 
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—  Обыскивал  ?  . . 

Поняла,  что  в  вопросе  другое  было,  подметил 
Афонькин  взгляд  на  племянницу  еще  в  день  приезда 
ее  домой. 

—  Силы  воли  не  хватит. 

—  Рыцарь  ?  ! 

—  Пока  мой  револьвер  со  мной  —  будет  рыцарем. 

Афонька  досадовал  на  себя,  злился,  и  видел  на- 
смешливые взгляды  красногвардейцев  из  отряда  ко- 
миссии, свирепствовал  на  других  обысках  и  не  заме- 
чал, что  делали  товарищи.  Заставил  Лосеву  про- 
сидеть лишний  час,  вызвал  ее  в  кабинет  переписывать 
списки  заложников  и  когда  от  усталости  у  ней  начали 
путаться  пальцы  —  откинулась  на  спинку  стула,  за- 
крыла глаза,  заложила  за  голову  руки,  блеснув 
перстнями. 

—  Не   могу  больше,  товарищ  Калябин. 

В  общей  части,  где  жили  и  дежурили  караульные, 
вместе  с  ними  выпил,  не  закусывая,  коньяку,  вышел  во 
двор,  приказал  заглушить  выстрелы  мотором  авто- 
мобиля и  вернулся  опять  в  кабинет  —  возбужденный, 
все  время  видел  перед  собою  Феничку  —  улыбку  ее, 
смех,  жадно  вспоминал  фигуру  ее  и,  увидев  задремав- 
шую на  стуле  Лосеву,  с  закинутыми  руками,  помут- 
нел, точно  пьяный.  Бросил  на  письменный  стол  на- 
ган, кожаную  шапку,  —  не  сопротивлялась,  ждала  все 
время,  когда  председатель  не  выдержит,  чтоб  легче 
было  копить  и  деньги  и  вещи  —  подарки  от  самого. 
И  еще  стало  противней  Афоньке,  захотелось,  на- 
питься и  бушевать  —  от  отчаяния. 

С  приятелями  покатил,  посадив  на  колени  Лосеву, 
к  единственному  не  закрытому  кафе;  расстилал  вместо 
скатерти  листы  сорокорублевых  керенок,  проливал  на 
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них  какое-то  вино,  водку,  потом  бросил  товарищей  и 
уехал  с  Лосевой  колесить  по  городу. 

На  второй  же  день  службы  своей  у  Калябина  Ло- 
сева зашла  к  Чапыгину,  своим  ключем  открыла  дверь, 
через  пустые  комнаты  прошла  в  кабинет  —  ящики 
были  выдвинуты,  бумаги  разбросаны,  гардероб  зиял 
пустотой  и  на  двери  была  кнопкой  записка  приколота: 
душенька,  Муся,  прости.  Поняла,  что  после  того  ве- 
чера, когда  плясала  ему  на  столе  в  красной  юбке,  а 
он  приговаривал,  —  Иродиада  моя,  прекрасная,  —  по- 
стыдно через  клозет  бежал  от  ареста.  Первая  любовь 
слезы  вызвала:  обещал  увезти  с  собою  ее,  из  омута 
вырвать,  от  отца  спасти,  избавить  от  большевиков  — 
от  голодной  жизни  и  может  быть  даже  потом,  когда 
поправятся  обстоятельства,  жениться.  Слезы  прошли, 
—  начала  выстукивать  на  машинке,  аресты,  обыски, 
реквизиции,  и  изъятия.  Закружилась  голова,  —  а 
по  вечерам,  тайно  от  всех,  любуясь  перстнями,  после 
пирушек,  вина  и  той  же  пляски,  —  приговаривали  и  в 
ладоши  прихлопывали,  —  писала  стихи,  рвущиеся  и 
пьяные,  пока  душа  неожиданно  не  засосет  тоскою  и 
не  станет  медлительным  горьковатый  ритм  жалости  к 
своей  жизни  и  пустоте  ее.  Утром  со  злостью  бросала 
тетрадь  под  стол  и  уходила  выстукивать  буквы,  дер- 
гающиеся и  пляшущие. 

Крутил  в  пустых,  бесфонарных  улицах  снег,  раз- 
давались ленивые  выстрелы,  рявкал  автомобильный 
рожок  и  проходил  хмель. 

—  Товарищ  Калябин  ! 

—  Что,  Мария  Ивановна? 

—  Меня  Мусей  зовут,  —  медведь  противный. 

—  Пускай  тебя  буржуи  так  называют,  они  не  мо- 
гут без  этого,  а  я  по  просту. 
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—  Поедем  ко  мне,  чаю  попьем,  согреемся. 
Афоньке   понравилось,   захотелось   по   настоящему 

отдохнуть,  —  вспомнил  комнату  Фенички,  стиснул 
зубы,  скрипнул  ими,  мотнул  головой. 

—  Ладно,  поеду!  Только  я  пить  буду. 
Перепуганный  Лосев,  заспанный,  в  старом  халате 

отворил  дверь. 

—  Это  я,  —  с  товарищем  Калябиным  чай  пить 
приехала. 

Помнила  просьбу  отца  и  чтоб  не  видеть  его  взгля- 
дов и  вечного  не  слышать  нытья,  что  девушка  должна 
быть  чистою,  непорочною,  а  что  таких  родители  на 
порог  не  должны  пускать  и  если  бы  не  его  доброта,  да 
вот  не  время  такое,  когда  все  люди  как  звери  стали 

—  на  улицу  бы  выгнал,  сам  бы  отвел  в  полицию  за 
желтым  билетом,  а  теперь  он  прощает  ее,  может  быть 
и  господь  простит,  —  стариков  —  отца  с  матерью 
кормит  своим  трудом,  и  сам  знает,  что  не  легко  ей  .  .  . 
говорил  без  конца  и  заканчивал. 

—  Не  сердись,  Манечка,  на  старика  родителя,  — 
ворчун  старый,  ворчун,  девочка,  а  ворчун  потому,  чтоб 
совесть  в  тебе  не  заснула,  ради  спасения  души  твоей 
девичьей,  ты  ведь  не  знаешь  ее,  не  видишь,  а  я  и 
вижу  и  чувствую,  —  тебя  как  ребенка  колечки,  бро- 
шечки радуют,  а  ты  береги,  береги  их  девочка,  еще 
не  знаешь  цены  им,  может  быть  их  начальники  твои, 

—  товарищи,  —  пальцы  выламывали  и  с  кожей  сры- 
вали их  —  колечки  то  эти  святые,  невинные,  как  и 
ты,  девочка,  радует  тебя  игра  камушков  и  не  задумы- 
ваешься ты  о  них  .  . . 

Дочь  вскакивала,  —  отодвигала  недоеденный  обед 
и  выкрикивала. 

—  За  что  вы  мучаете  меня,  —  всю  жизнь  мучили, 
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погубили  меня  —  заставляли  подслушивать,  подгля- 
дывать, доносить  на  подруг  гимназических  —  кто  что 
говорит,  о  чем  думает,  что  завтракает,  какие  книжки 
читает.  Приказывали  Чапыгина  не  отталкивать,  а  те- 
перь радуетесь  моей  невинности,  —  да,  таких,  на  са- 
мом деле,  отцы  из  дома  на  улицу  выгоняют,  а  я  вот 
нарочно  от  вас  не  уйду,  на  зло  вам. 

Мать  уходила  из-за  стола,  жалея  по  особому  и 
мужа  и  дочь  и  себя  и  подолгу  плакала,  пока  скрипу- 
чий голос  Лосева  не  требовал  подавать  чай. 

Ночью  Лосев  не  ждал  в  гости  Калябина. 

Ерзая  ночными  туфлями  по  полу,  зажигал  лампу, 
приговаривая. 

—  Афанасий  Тимофеевич,  кажется-с  .  .  .  Афана- 
сий Тимофеевич  !  .  .  Вот  что  значит  судьба-с  .  .  .  как 
говорится-с  .  . .  судьба  играет  человеком  .  .  .  Хе-хе-хе! 
Никогда  не  забуду-с  селянки  вашей,  угощения  .  .  .  Не 
вышло  дельце-с  тогда  . . .  Ну,  что  делать!  .  .  А  я 
всегда  говорил,  —  помните-с .  .  .  звезду  вашу  пред- 
видел-с  .  .  .  большим  человеком  будете-с.  .  .  от  судьбы, 
Афанасий  Тимофеевич,  никуда  не  уйдешь  .  . .  Пред- 
видение-с  у  меня  было  в  судьбе  вашей  . .  . 

Афонька  не  сразу  понял  куда  попал,  брезгливо 
взглянул  на  отворявшего  старика  и  узнал  его  только 
тогда,  когда  он  начал  говорить,  зажигая  лампу. 

И  сразу  его  резнуло  прошлое  и  Галкинский  дом, 
хлопоты  о  поджоге,  Лосев,  Дунька  и  Марья  Карповна. 
Вспомнил,  как  отдавал  вексель  Феничке  —  и  снова 
она,  его  звезда  вифлеемская  —  манит,  зовет,  исче- 
зает, снова  является. 

Облокотился  о  стол  и  молча  глядел  на  Лосева. 
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—  Что  же  ты,  Манечка,  не  позаботишься  милая, 
чайком  то  угостить,  горяченьким,  скажи  маменьке  — 
похлопочите  там,  а  мы  с  товарищем,  —  теперь  Афа- 
насий Тимофеевич,  все  товарищи,  —  а  мы  тут,  де- 
вочка, пока  про  старину  вспомним,  вместе,  можно  ска- 
зать, одной  ложкою  жизнь  хлебали  .  .  .  Пойди-ка, 
сооруди  самоварчик,  Маничка  .  .  . 

—  Так  это  значит  дочь  ваша?! 

—  Манечка  го...  как  же-с  .  .  .  Афанасий  Тимо- 
феевич, можно  сказать  единственное  чадо  теперь, 
опора  старости  —  без  нее  погибли-б.  А  мне  то  ра- 
дость какая,  у  знакомого  человека  служит,  я  спраши- 
ваю, расскажи  ты,  опиши  какой  такой,  а  она,  — 
страшный  такой,  —  я  говорю  ей  может  суровый-с 
только,  —  сколько  раз  говорил,  —  пригласи  к  нам  .  .  . 
должно  быть  она  боится  вас  —  суровый  человек,  что 
говорить  —  суровый,  ну  и  раньше  не  баловали-с  по- 
ловых, —  помните-с  !  .  . 

Афонька  отхлебывал  шумно  крепкий  горячий  чай 
и  постепенно  трезвел.  Взглядывал  на  отца,  на  дочь, 
показалась  даже  красивой  —  глаза  на  выкате  и  чер- 
новолосая, напоминавшая  чем-то  Дуньку. 

—  Ну,  а  вы?  .  .     Что  делали? 

—  Работал-с,  работал,  Афанасий  Тимофеевич,  на 
пользу  отечеству.  Только  вот  чуть  вы  меня  с  бумаж- 
ками не  подвели,  чуть  было  .  .  . 

—  Ничего  не  помню,  с  какими  бумажками  ?  ! 

—  Расписочки  были  там-с,  расписочки-с  ...  а  по- 
пали они  инженеру  Дракину. 

Афонька  услышал  знакомую  фамилию  и  заинтере- 
совался, спросил  Лосева. 

—  Инженер-то  при  чем  ? 

—  А  дельце-то   помните,  инженера-с   касалось  .  .  . 
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о  дельце-то   этом  бросьте   вы,  лучше  про 


ин- 


женера расскажите! 

—  И  вы  заинтересованы-с  инженером  .  .  .  Приме- 
чательная личность,  примечательная-с  .  . .  Можно 
сказать  первейший  буржуй  в  губернии  . .  .  Ведь  так, 
Афанасий  Тимофеевич  ?!  И  на  свободе-с  гуляет  .  .  . 
Ведь  я,  Афанасий  Тимофеевич,  сами  знаете  —  про- 
летарий, истинный  пролетарий-с,  разве  не  помните 
как  в  трактире  у  Галкиной,  —  а  ты  слушай,  Манечка, 
—  прибежишь  бывало  погреться,  за  гривенник  про- 
шение настрочить  мужику  нашему  и  вот  как  обраду- 
ешься, что  гривенник  то  этот  заработал  на  хлеб,  — 
если  вы  бывало  не  откажете  накормить  остатками  .  .  . 
Истинный  пролетарий-с  был  и  теперь  такой  же  ...  а 
вот  господа  инженеры  на  автомобилях  раскатывают 
собственных,  катаются  по  заграницам,  заводы  возводят 
громадные  —  чайную  видите  ли  построили,  открыли 
кооперацию,  баньку  поставили,  —  чтоб  трудовые  де- 
нежки, значит,  не  проходили  между  рук  у  рабочего,  а 
все  в  тот  же  карман  падали  ...  И  все  ничего,  инже- 
неры гуляют-с,  до  сих  пор  разгуливают,  что  для  них 
внести  контрибуцию-с,  —  и  не  такую  могли  бы-с  вне- 
сти, денежки-то,  хоть  и  революция  и  пролетариат,  а 
денежки  у  инженера  целехоньки-с. 

—  Как  целехоньки? 

Лосев  пригнулся  к  Афоньке  и  прошептал. 

—  За  гра-ни-цею-с,  Афанасий  Тимофеевич,  —  за 
границею-с  ...  и  целехоньки. 

—  Как  за  границею?    Где  ?  ! 

—  В  Англии-с  ...  у  союзничков-с  .  .  .  чтоб  покой- 
нее значит  было-с  .  .  . 

Слово  за  словом,  намеками  и  в  открытую  гово- 
рил Лосев,   помня  как  инженер  пригрозил  ему  через 
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доктора  и  заставил  молчать,  —  обрадовался  необы- 
чайному случаю  отомстить  и  чтоб  не  было  ясно  — 
запутать,  паутинкою  оплести,  повернул  в  сторону,  на- 
мекая все  время  на  Дракина. 

—  Я  ведь,  Афанасий  Тимофеевич,  пролетарий, 
истинный-с . .  .  вся  подноготная  у  меня  на  ладошке, 
буржуев-то,  каждого  знаю,  накланялся,  наголодался  и 
образование,  можно  сказать,  имел  приличное  и  чело- 
веком хотел  сделаться,  —  а  господа  инженеры  за- 
терли-с  .  .  .  Вот  еще  хоть  бы,  к  слову  сказать,  Ча- 
пыгин, Маничка  служила  у  него  машинисткою,  — 
либеральнейший  человек,  а  у  либеральнейшего  му- 
жики-то и  сожгли  имение,  за  даром  не  станут-с  жечь... 

—  Это  правильно,  не  станут  задаром  . 

—  Я  только  к  примеру  собственно,  а  вы  погля- 
дите, —  взглянув  на  дочь,  —  где  теперь  господин 
Чапыгин-с  .  .  .  исчез  .  .  .  бесследно-с  .  .  .  Может  быть 
окажется  за  границею-с,  а  вот  несчастного  человека, 
можно  сказать,  арестовываете  .  .  . 

—  Кого?  Какого  несчастного  ?  .  . 

—  Сокольнинского  князя  .  .  .  Оно  конечно  .  .  . 
фамилия-с  громкая-с  .  .  .  княжеская-с  ...  а  за  душой 
то  у  него  —  гол,  как  сокол,  как  воробушек,  видное 
место  занимал,  а  что  из  этого-с ...  вы  спросите-ка 
сколько  он  добра  сделал ...  А  перевейшие  буржуи 
на  свободе  гуляют  .  .  . 

—  Ну,  поздно  теперь  про  князя. 

—  Вот  именно-с  поздно  .  .  .  Ах,  Афанасий  Тимо- 
феевич, что  значит  судьба-то  .  .  .  Встретились.  А  вы 
где  были,  хоть  бы  порадовали  старика,  порадовали 
бы  .  .  . 

—  Рабочим  был  в  Питере,  а  потом  в  окопах! 
Наливал  чай,  кутался  в  халат  и  когда  где-то  глухо 
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стенные  часы  пробили  три,  —  спохватился,  взглянул 
на  дочь,  на  припухшие  в  кругах  глаза  черные,  вспо- 
мнил, что  надо  теперь  успокоить  Калябина,  не  сразу 
начинать  действовать,  пока  про  самого  главного  рас- 
сказал, —  про  Дракина,  из-за  которого  выслушивал 
крик  управляющего  канцелярией  губернатора,  закрыв- 
шего по  настоянию  инженера  газету  истинно-русскую. 
Взглянул  на  дочь  и,  ерзая  на  стуле,  мигая  глазками, 
старался  намеками  показать,  что  он  ничего  не  знает 
и  знать  не  хочет. 

—  Ты  бы,  Манечка,  спела  бы;  там  у  нас  в  заль- 
чике,  Афананасий  Тимофеевич,  старенькое  фортепья- 
но ..  .  забавляться  девочке,  показала  бы  свою  ком- 
натку, а  мне  старику  пора  уж,  —  намаялся  я,  нама- 
ялся, —  молодому  то  человеку  сильному  ночь  не  в 
ночь,  а  старикам  на  боковую-с  пора  . . . 

Афонька  подал  громадную  руку,  Лосев  смор- 
щился, замигал  глазками,  точно  боясь,  что  узловатые 
пальцы  раздавят  не  только  руку  его,  но  и  всего,  на- 
сухо выжав  старый  халат  штопаный. 

—  Не  забывайте,  Афанасий  Тимофеевич,  захо- 
дите почаще  . .  . 

—  Некогда  мне  . 

—  Знаю-с,  Афанасий  Тимофеевич,  знаю-с,  такое 
времячко,  а  то  бы  и  старика  позабавили  разговорами 
и  Манечка  бы  не  скучала  . 

Зашлепали  туфли,  скрипнула  дверь,  —  девушка 
передернула  плечами,  потянулась  и  посмотрела  все 
еще  мутными  большими  глазами. 

—  Я,  товарищ,  петь  не  хочу  !  .  .  Хотите  комнату 
мою  поглядеть  ? 

—  Ладно,   показывай.   Маня,  комнату  . 
Афонька  нахмурился,  все  время  стояла  перед  ним 
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Феничка  и  рядом,  как  истукан,  бритый  инженер,  пре- 
зрительно смотревший  на  него.  У  него  сейчас  же 
|;^рлькнула  мысль,  что  если  бы  не  было  инженера 
Дракина,  может  быть  тогда  бы  легче  было  сломить  и 
Феничку,  покорить  ее,  не  валяться  на  диване  в  своем 
кабинете,  не  раздеваясь  по  ночам,  а  реквизировать  бы 
у  нее  комнату  и  жить  рядом,  каждый  день  видеть  и 
долбить,  пока  не  сдастся  она.  Пока  инженер  в  доме, 
да  еще  близко  знаком  Петровскому  —  ничего  не  вый- 
дет. Собственно  он  не  слушал  Лосева,  а  все  время 
думал  и  помнил  слова  Фенички,  что  ее  надо  добиться, 
покорить  и  не  силою,  а  так,  чтобы  сломить  волю,  — 
как,  он  не  знал  еще,  но  когда  она  будет  рядом  —  это 
само  придет.  Он  еще  в  лазарете  знал,  что  с  Петров- 
ским она  вроде  товарища  и  не  он  помеха  всему,  а 
Дракин. 

Лосева  повела  его  в  свою  комнату  —  пахло  деше- 
вым одеколоном,  острым  и  раздражающим,  сладкова- 
той пудрой,  на  стене  висели  открытки,  постель  не  при- 
брана.    Заставила  отвернуться  . 

—  Чего  там  отворачиваться,  —  знаю  ведь  ! 
Переоделась  при  нем  в  капот  и  ждала  полусонная, 

полупьяная;  Афоньке  почему-то  представлялась  Жень- 
ка —  противно  стало,  обнаженные  руки  казались 
Феничкиными  —  видел  и  помнил  в  лазарете,  когда 
перевязывала   ему  рану. 

—  Товарищ,  мне  скучно  .  . . 

—  Спать  ложись,  —  я  подумаю! 

Легла,  смотрела  на  него  сонная,  не  заметила  как 
заснула.  Афонька  сидел  и  думал.  Проскрипели  чьи  то 
шаги  за  окном;  мелькнуло,  —  ишь  ты,  не  боится,  — 
может  быть  свой.  Задремал  сидя.  В  первый  раз  с 
первого  дня  войны  прорвало  его  с  досады  —  не  вы- 
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держал  и  закружился  с  Лосевой  и  только  сегодня 
остро  встало  желание  своего  добиться,  покорить  Фе- 
ничку.  Вздрогнул  от  холода,  проснулся,  —  сквозь 
ставни  пробивался  свет.  Разбудил  Лосеву  и  ушел  — 
зашагал  по  сугробам  через  весь  город.  Ковыряя  пе- 
ром написал  ордер  об  аресте  инженера  Дракина  и 
других  заложников  —  выбрал  наугад  по  списку  еще 
не  взятых  и  повалился  на  диван. 

В  сумерках  зафыркал  у  Дракинского  дома  авто- 
мобиль, —  позволили  захватить  с  собою  трубку  и 
резиновый  кисет  с  махоркою.  Феничка  возмущенная 
не  хотела  отпускать  дядю,  звонила  Петровскому  в 
Губисполком  —  не  было.  Одела  —  похожею  быть  на 
товарища  —  кожаную  куртку  и  кепку,  подарок  дя- 
дюшки, сунула  в  карман  смит  и  через  весь  город,  в 
полутьме  на  дворянскую  —  улицу  25  октября  —  в 
особняк  присяжного  поверенного  Коренева. 

Комната  Никодима  крайняя  —  бывший  кабинет  на 
два  окна,  на  письменном  столе  у  стены  книги,  бумаги, 
беспорядок,  но  все  на  месте,  под  рукою  в  любой  мо- 
мент; недопитый  стакан,  в  хлопчатой  бумаге  начатая 
осьмушка  хлеба  —  паек  гражданина,  на  чайном 
блюдце  слипшиеся  леденцы  и  роке  —  вместо  сахара, 
—  некому  и  некогда  получать  по  карточке  и  тощие 
четверть  фунта  сала  деревенского  с  загнутой  коркой. 

Звонок  где-то  далеко  за  вторыми  дверями  звяк- 
нул —  выбежал  отворить  секретарь  исполкома,  еврей 
Карасик,  —  лицо  бледное  и  чахоточное,  резкий  крик- 
ливый голос  и  большие  глаза. 

Кожаная  куртка  смутила,   подумал  приезжая. 

—  Вам,  товарищ,   кого? 

—  Петровского,   Никодима  Александровичу. 
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—  Входите,    направо   первая   дверь.      Петровский, 
к  тебе! 

В  пятом  году  в  этом  доме  у  Коренева  собирались 
гимназисты  и  гимназистки,  —  забастовочный  комитет, 

—  сыновья-восьмиклассники  главарями  были,  печата- 
ли на  гектографах  прокламации,  объединенный  дека- 
дентский журнал,  составляли  постановления,  —  отец 
принимал  во  всем  горячее  участие  и  руководил  моло- 
дежью. Потом  здесь  же  прятались  от  погромщиков, 
даже  была  дружина,  с  улицы  хулиганы  и  мясники 
бросали  каменьями,  а  теперь  —  в  передней  вешалка 
полусломанная  —  шинели  солдатские  расшатали  крю- 
ки, наваливаясь  одна  на  другую;  полы  не  мыты  с  са- 
мого бегства  Коренева,  не  было  белонаколочной  гор- 
ничной обчищать  барчукам  калоши  —  вваливались  в 
сапогах  с  налипшими  комьями  грязи  с  заводов,  из  рот, 
с  улицы,  —  незнакомые,  безымянные  люди;  не 
пели  у  рояля  дружным  хором  под  аккомпанимент  го- 
спожи Кореневой,  неокончившей  петербургскую  кон- 
серваторию —  помешала  любовь  к  Алеше,  а  грузны- 
ми телами  садились  на  стильную  мебель  Людовика  — 
точеные  ножки  хрустели,  подламываясь,  обиженно,  — 
мягкое  стуло  летело  в  угол  —  на  слом,  на  растопку, 

—  находилось  расшатанное,  продырявленное  венское, 
кухонная  табуретка,  из  сарая  ящик,  —  курили  махор- 
ку, сплевывая  на  пол,  и  в  картузах,  шапках  выносили 
постановления  партийного  комитета  и  пели  интерна- 
ционал, стекла  дрожали,  —  всем  нутром  люди  горели, 

—  вставай   проклятьем   заклейменный! 

Комнаты   опустошенные,   черный   рояль   открытый 

—  на  клавишах  пыль  и  следы  пальцев,  слова  в  пу- 
стоте гулкие  —  выносили  дребедень   (этажерки,  сто- 
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лики,  экраны,  ширмочки)  в  сарай,  просторнее,  больше 
войдет  товарищей   на  собрании. 

Стукнула  в  дверь  направо. 

—  Можно. 

Обернулся  от  стола,   не  узнал  сразу. 

—  Никодим,  арестован  дядя  Кирюша,  заложни- 
ком взят. 

—  Контрибуция   внесена?! 

—  Полностью. 

—  Сейчас  позвоню. 

Хриплый  голос  ответил,  —  по  распоряжению  пред- 
седателя, на  основании,  —  первый  буржуй  . . . 

—  Формально  правы,  но  в  наше  время,  когда 
жизнь-копейка,  —  надо  спасти.  Подожди  —  я  Ка- 
лябина  вызову  или  вот  что,  —  Карасик  —  на  минутку. 

Рассказал  товарищу  про  Дракина  и  послал  за- 
явить, что  дело  инженера  будет  рассматриваться  в 
заседании  Губисполкома  и  в  комитете  партии. 

—  Скажи   там,   чтоб   самочинно   не   трогали! 
Феничка  осталась  ожидать  Карасика. 

—  Я  за  него  поручусь. 

—  Никодим,  но  ведь  это  же  насилие,  разве  не 
знают,   что   он   помогал.  .  . 

—  Этого  мало,  —  нужно  действовать.  Даже  от 
смерти  не  может  спасти  прошлое,  если  оно  умерло 
и  не  стало  настоящим. 

—  Но  ведь  таких,  как  дядя  Кирюша,  Россия  мо- 
жет  считать   десятками! 

— -,  Только  поэтому  я  и  решился  поручиться  за 
него. 

Каждый  день  прибегала  узнавать,  —  Никодим 
молчал,   ручался,   что   жив. 
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—  Почему  же  его  не  выпустят?! 

—  Это  зависит  от  него  —  захочет,  завтра  же  на 
свободе  будет. 

—  Вы  хотите  его  заставить  итти  с  вами?! 

—  Не  заставить,  а  убедить! 

Петровский  каждый  день  ездил  в  камеру  к  ин- 
женеру Дракину.  Кирилл  Кириллович  первые  дни 
не  подавал  руки  и  молчал  на  все  вопросы,  дымя  труб- 
кою, на  пятый  день  не  выдержал,  —  презрительно 
спросил  Петровского. 

—  Это  что  же  один  из  методов  вашей  власти?! 

—  Вы  знаете  постановление  комитета.  Ваша  жизнь 
в  безопасности. 

К  Феничке  с  ордером  жилищного  отдела,  —  осво- 
бодить одну  комнату.  Встретила  мать,  всплеснула  ру- 
ками .  . . 

—  Кирилла  нет,  теперь  все,  что  хотят,  сделают! 

Утром  Феня  ушла  сама  справиться  в  Чрезвычай- 
ной Комиссии,  —  красногвардейцы  с  уважением  про- 
пустили кожаную  куртку,  секретарь  хотел  заставить 
ожидать  помощника. 

—  К  председателю  никак  не  возможно,  ему  не  до 
этого,  чтоб  справки  давать. 

Решилась  на  хитрость,  спокойно  села  на  скамью 
у  стены  и  ждала  —  хлопали  двери,  гремели  прикла- 
дами —  привели  целую  группу  арестованных  без  до- 
кументов, возвращавшихся  в  неположенный  час  из 
театра;  барышни,  ночевавшие  вместе  со  своими  кава- 
лерами на  соломе  в  холодном  сарае  каменном,  волно- 
вались —  на  службе  без  уважительных  причин  не 
были,  кавалеры  подсмеивались.  Записали  адреса  для 
справок   и   отпустили.      Настала   тишина.      Секретарь 
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курил,  переписывал,  рылся  в  бумагах,  вызывал  кон- 
вой. Наскучило  сидеть,  начала  ходить,  секретарь  не 
обратил  внимания,  —  с  каждым  шагом  ближе  к  ка- 
бинету Калябина,  зигзагом  сбоку  и  мимо  секретаря 
и  сразу  —  рванула  дверь  кабинета,  вбежала  в  него 
—  секретарь  вскочил,  схватился  за  кобур  и  вбежал 
следом. 

Афонька  сидел  на  диване,  протирал  глаза  и  не- 
доумевающе смотрел  на  секретаря  и  Феничку,  потом 
сразу  узнал  ее  и  крикнул  на  секретаря. 

—  Тебе   что? 

—  Насильно  ворвалась,  —  говорил,  чтоб  помощ- 
ника  дожидалась. 

—  Дурак,   вот  что! 

Секретарь  вспыхнул,  махнул  рукою,  —  не  хоте- 
лось  иЗ'За  бабы  скандал  подымать. 

Калябин,  будто  не  зная  ничего,  спросил  Дракину. 

—  Фекла  Тимофеевна,  —  вот  не  ждал  то! 

—  Где   дядя   Кирюша? 

—  Инженер  Дракин?  —  вчера  отправлен  в 
Москву. 

—  Почему  же  он  все  время  молчал?!  Свинство! 
Что  за   комедия?! 

—  Что  комедия,   это  правда  .  .  . 

Афонька   поежился  и,   приоткрыв  дверь,   крикнул. 

—  Селезнев! 
Вошел  секретарь. 

—  Почему  не  топлено,  —  сколько  вам  чертям  го- 
ворить —  замерзать  что  ли? 

—  Так  вы  ж,  товарищ,  все  равно  тут  не  будете 
жить,  так  чего  же  зря  то  жечь  —  ребятам  и  то  не 
хватает  дров  . 

—  Скажи,  чтоб  сейчас  же  тут  затопили! 
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Феничка  стояла  против  Афоньки  и  не  могла  по- 
нять, зачем  отправили  дядю  Кирюшу  в  Москву.  Хо- 
тела  уйти.      Афонька   подошел   к   двери    и     замкнул, 

,^ключ  положил  в  карман. 

I       Феничка    сжала    губы   и    посмотрела   ему   в    упор. 

—  Это   что   значит? 

—  Петровскому  нужен  инженер  Дракин,  Фекла 
Тимофеевна,  а  вы  —  мне!  Захочу  вот  и  арестую 
теперь. 

Зорко  следил  за  Дракиной,  уловил  движение  ру- 
ки, насторожился,  не  успела  вынуть  из  кармана  ре- 
вольвер —  схватил  за  руку. 

—  Живою  не  хотите  даваться?!  Да  я  пальцем  не 
трону  вас,  а  игрушки  то  этой  я  не  боюсь,  у  нас  своих 
девать  некуда. 

От  неожиданности  растерялась,  выронила  блестя- 
щий СМИТ  —  сдавил  железной  лапою  кисть  руки,  на- 
ступил на  него  сапогом  и  отпустил  руку,  спокойно 
нагнулся,  поднял,  положил  в  карман,  —  смотрел  на 
нее  и  любовался  ненавидящим  взглядом  —  горячим, 
искренним  и  вспомнился  монастырь,  мельница,  бревна 
—  солнечный  день  и  Феничка,  только  теперь  она 
была  сильной,  решительной,  в  кожаной  куртке  —  то- 
варищем. 

—  Нужно  будет  —  отдам!  А  пока  подождите, 
я  скоро! 

Улыбаясь  начал  собирать  свои  вещи,  —  солдат- 
скую котомку,  чей  то  кожаный  чемодан,  —  перевязал 
веревкою  и,  открыв  дверь,   снова  крикнул. 

—  Селезнев,  скажи,  чтоб  машину  завели,  —  еду. 
А  теперь  Фекла  Тимофеевна  выходите. 

—  Отдайте   револьвер  . 
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нели  поддевкою  бг рекою,  полковник  генерального 
штаба,  с  женой  —  брюнетка  в  папахе,  в  бешмете  ко- 
ричневом с  башлыком,  пояс  с  насечками  в  перетяну- 
той талии  и  кинжал,  высокие  сапожки  на  полу  фран- 
цузских каблуках  и  у  сердца  на  груди  выпуклой  — 
георгиевская  ленточка,  —  украшение  и  преклонение 
штаба  армии,  гордость  заведующего  оперативной 
частью   —  собственного   начальника   и   супруга. 

Весело  гарцовала  верхом  на  собственном  иноходце 
—  породистая,  родовитая;  отдавала  по  мужски  честь, 
по  вечерам  ноготки  чистила,  любуясь  супругом,  и  тя- 
нула ликер  —  душистый,  масленый.  В  осенние  ве- 
чера, в  боевое  затишье,  писала  стихи  —  возвышенные, 
патриотические,  муж  вместе  с  военными  статьями  в 
столичную  либеральную  газету  посылал  лирику  —  к 
заслугам  мужа  внимание,  стишки  печатали  в  толстых 
сборниках  патриотических  рядом  с  именами  —  круп- 
нейшими,  —  на   шпильки,   на   махорку  4<солдатикам». 

—  Здраю  желаю,  господин  полковник! 
Бешмету  почтительный  поцелуй  в  ручку. 

—  И  вы  тоже  пришли,  Владимир  Николаевич? 

—  Так  точно,  господин  полковник,  —  комедия. . . 
У  стола  полковник  за  руку  с  Титовым. 

—  А,   товарищ   полковник?!    Регистрируетесь? 
Полковник  с  улыбочкой,  запросто,  по  приятельски. 

—  Необходимо,    товарищ. 

—  И  с  супругою? 

—  Она  к  дисциплине  привыкла,  —  военная. 
Пропускной  листок  выдал  и  вслед  полковнику. 

—  Товарищ,  не  забудьте  —  сегодня  заседание  со- 
вета! 

Кивнув  головой,  жену  под  руку  и  по  корридору 
вместе  с  поручиком  Белопольским. 
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—  и  вы  ему,  господин  полковник,  подаете  руку?.. 
Ведь  это  бандит,  если  бы  знали,  что  он  сделал  у  нас 
в   имении?! 

—  Необходимо,  Владимир  Николаевич,  —  вы  еще 
молоды  . 

Вечером  полковник  в  совет  депутатов,  в  группе 
левых  эсеров,  —  быть  в  курсе,  —  регулировать  и  на- 
правлять, до  этого  —  пока  не  закрыли  —  с  плеханов- 
цами  под  псевдонимом  редактировал  «Волю  народа» 
—  статьи  приносила  жена,  потом  начала  стихи  та- 
скать, —  редактор  —  добрейшей  души  поверенный, 
старый  идеалист,  ссыльный,  попросту  «дядя  Коля», 
восхищался  полковником,  заседавшим  в  совете  сол- 
датских депутатов  и  гордился  столичным  сотрудни- 
ком, —  молодые,  безусые,  вместе  с  вихрастым  поэтом 
ушли  в  Известия.  | 

Ольга  Петровна,  с  разрешения  мужа. 

—  Владимир  Николаевич,  заходите  вечером  к  нам. 
В   гостинной   со   шкурами   затравленных   зверей,  с 

безделушками,  Петр  Петрович  в  новом  френче  — 
шелковистый  отлив  сомо  : —  серьезно  сдвинув  брови, 
поглядывая  на  жену  в  бешмете,  на  ее  перстни,  уверен- 
но, веско  —  штаб  приучил  к  этому. 

—  Мы  должны  быть  в  центре,  Владимир  Нико- 
лаевич, и  мое  присутствие  в  совете  собачьих  депу- 
татов —  наш  лишний  козырь.  Организация  должна 
быть  конспиративная  —  будем  учиться  революцион- 
ным опытом,  не  больше  тройки. 

Исполнительный  взгляд,  готовый  исполнить  ма-! 
лейшее  приказание. 

—  Ядро,  —  взгляд  на  жену,  —  нас  трое,  каждый 
свяжется  с  следующей.  Начало  заложено  там,  на 
юге,  туда  должны  стремиться  и  наши  помыслы.  Сред- 
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тва  в  Москве.  Необходима  связь,  —  интеллигенцию 
ча  поводу  —  в  защитный  цвет  февраля.  Отправлять 
^ебольщими  группами.  На  местах  быть  готовыми. 
I  Свяжитесь   с  местными   силами. 

Регистрация,  сдача  оружия,  ночные  облавы,  обыс- 
ки и  глухие  стены  тюрьмы. 

В  уездах  восстания,  избиение  реквизиционных  от- 
рядов —  в  отрядах  голодная  молодежь,  гимназисты, 
рабочие,   солдаты   безмодные. 

По  весенней  ростепели  —  мобилизация  в  красную 
армию.  Писцы  управления,  врачи  всех  специально- 
стей из  опустевших  госпиталей,  комиссия.  Во  дворе 
пункта  с  девяти  утра  и  до  вечера  —  всех  чинов  бес- 
погонные офицеры.  Деревянный  стол,  бумага,  чер- 
нильницы. 

Регистрация,  —  полк,  эскадрон,  бригада,  дивизия, 
—  последняя  командная  должность  и  чин. 

Знакомые  врачи  боязливо  —  освобождение:  пол- 
ное, на  шесть  месяцев,  на  испытание,  —  каждый  бо- 
лен, контужен,  ранен,  —  здоровые  только  чудом. 

Во   дворе   —  в   сутолке,   испуганные   и   пугающие. 

—  Разве  вы  не  видите  —  мечутся,  всем  на  юг,  и 
двух  месяцев   не   продержатся. 

—  Кто  будет  служить  в  красной  армии  —  лишен 
будет   звания,   чинов,   орденов. 

Белопольский  от  группы  к  группе,  вставляя  не- 
значительные  слова,  замечания,   нащупывая. 

—  Издевательство,  никто  не  должен  итти,  вы  по- 
слушайте, что  в  Москве  творится! 

На  буфере  от  Москвы  через  Тулу  прапорщик,  в 
ночь  приехал  —  на  утро  на  сборный  пункт  на  ко- 
миссию. 
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—  Еле  бежали,  господа,  там  прямо  облаву  устр. 
или  и  в  манеж  заперли. 

—  Вот  видите .  . .   власть   народа! 
Бездомные,  семья  в  одной  комнате,  голодный  пас 

и  все  —  чающие  движения  воды,  неожиданного  чуд 
—  ради  хлеба,  чтоб  с  голоду  не  подохнуть,  —  от  мал 
до  велика  в  комиссариатах,  в  комиссиях,  кооператива 
за  ворохами  бумаг,  —  у  каждого  на  уме,  —  ненуг* 
ных,  —  все  равно  больше  двух  месяцев  не  продер 
жатся,  лишь  бы  дождаться...  У  бездомных  одн 
мысль  —  сидеть  себе  тихо  и  ждать  и  на  мобилизаци! 
можно  ходить  и  служить  в  красной  армии,  лишь  б1 
поближе  к  своему  углу,  к  постели  жениной  —  куд 
там  на  юг,  чего  еще  нужно  —  и  так  не  удержатся. 

Озлобленные,  —  из  дворянских  гнезд,  из  камен 
ных  домов  собственных  на  главных  улицах,  из  соб 
ственных  магазинов,  заводов,  складов,  —  с  надеждой 
на  Белопольского  и,  кочуя  из  дома  в  дом  по  всем  ули 
цам,  на  чердаках,  в  чуланах  —  по  распоряжению  о- 
бесконечных  троек  от  главной  —  переодетые,  с  ^1 
пущенными  бородами,  сбрившие  вплоть  до  усов  I 
бровей,  в  затрепанных  шинелях  солдатских  с  доку 
ментами  рядового,  —  собственные,  с  послужным  уце 
левшим  списком,  зашиты  в  потайном  месте,  —  на  юг 
рыцарями  страдания. 

Из  либеральных  семей  барских,  идейные,  —  де 
мократия,  культура,  прогресс,  эволюция,  —  во  им^ 
свободы  бороться  с  хамами,  с  террором,  с  чека,  вс 
имя  единой  и  неделимой,  с  гражданскою  горечью  на 
сборном  пункте  перед  комиссиею,  —  знакомый  врач 
выручил. 

—  Что   у   вас? 

—  Полгода  на  поправку. 
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—  Номер? 

—  Девятьсот  восемьдесят  пять. 

—  Следующий. 

В  комиссию  и  на  комиссию  Петровский  в  автомо- 
биле с  шофером  золотокудрым  в  кожаной  куртке  с 
большими  голубыми  глазами.  Ловкие  руки  повернули 
руль,  рявкнул  рожок  и  машина  вкатила  в  ворота. 
Мобилизуемые  расступились  и  пробежал  шопоток. 

—  Прапорщиком  был  в  запасном  полку,  —  таких 
надо   вешать. 

Бывший  ротный  штабс-капитан,  отворачиваясь  про 
Гракину. 

—  С  любовницей  всюду  ездит,  —  племянница  ин- 
женера  Дракина. 

—  Дядюшку  заложником  увезли,  а  племянница 
раскатывает  с  комиссарами. 

—  Она  и  его  предала  наверное!  Красивая  баба, 
—  сволочь! 

Доктора  и  комиссия  с  Никодимом  дружески. 

—  Вы,  товарищ,  в  комиссии? 

—  На  комиссию,  —  я  бывший  прапорщик.  Мо- 
жете не  осматривать,  господа,  —  здоров,  и  болеть 
некогда! 

Калябин  вселился  в  кабинет  Дракина,  разрешил 
выставить  хоть  все  вещи.  Феничка  на  зло  поставила 
ему  кухонный  стол,  табурет,  простую  деревянную  кро- 
вать с  соломенным  тюфяком.  Афонька  на  все  смо- 
трел улыбаясь. 

—  Точно  келию  мне  убираете. 

—  Вам  не  привыкать  к  этому,  —  в  монастыре 
были. 
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Антонина  Кирилловна   говорила   ей. 

—  Смотри,  Феня,  кабы  не  было  хуже. 

—  Ты,  мама,  молчи,  —  ничего  ты  не  знаешь! 

—  Я  ничего,  стара  я  стала  указывать  —  не  мое 
дело,  вы  тут  хозяева. 

Афонька  к  Антонине  Кирилловне  относился  с  по 
чтением,  помнил  еще  в  монастыре  —  спокойную,  стро 
гую,  иногда  болтливую,  но  никогда  не  позволявшую 
монахам  вольности.  Хотелось,  чтоб  по  человечески 
к  нему  относилась  и  старался  угодить  даже,  —  труд-, 
ные  времена  —  без  чаю,  без  сахару,  на  голодном 
пайке    обывательском,    —   привозил    реквизированное 

—  сахар,    сало,   муку   пшеничную.      Феничка    иногда 
спрашивала. 

—  Откуда  у  вас,  мама,  берется? 
Мать   по   старушечьи   улыбалась   хитро. 

—  Афанасий  Тимофеевич  иногда  привозит  . 

—  У  кого  нибудь  может  быть  последнее  отобрали, 
а  вы  пользуетесь. 

—  Что  же  по  твоему  голодать?  . .  Ты  не  рабо- 
таешь, Кирилла   в   Москву  увезли. 

Бросала  обед,  ходила  по  комнатам,  с  отвращением 
слушала  тяжелые  шаги  по  лестнице,  —  возвращался 
Калябин,  и  уходила  в  свою  комнату.  Мальчик  опять 
жил  на  старой  половине  у  матери,  —  тяжело  было 
смотреть  на  него  и  слушать,  когда  спрашивал. 

—  А  где  папа  мой? 

Доставала  с  груди  медальон  и  показывала  кар- 
точку. 

—  Он  умер,  —  правда,  ведь?!  Пойдем  к  нему  на 
могилку.    Я  с  нянею  был  на  кладбище,  там  как  в  лесу 

—  цветов  много.     Няня  тоже  мне  говорила,  что  папа 
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умер,  только  она  не  знала,  где  он  зарыт,   не  нашла 
могилки. 

—  Умер,  Андрюша,  —  папа  давно  умер  . . . 
Засыпая,  думала  о  Борисе,  —  где  он  теперь,  в  эти 

суровые  дни,  может  быть  и  на  свете  нет.  Потом, 
слыша,  как  за  стеною  Афонька  возится,  вспомнила 
монастырь,  первые  годы  курсов,  и  всюду,  неотступно, 
преследуя  настойчиво  и  упорно,  не  забывая  ни  на 
одну  минуту  —  рыжий,  большой,  изуродованный,  с 
которым  действительно,  и  на  край  света  не  страшно, 
но  путь  этот  окровавленный  и  кровавый  —  по  трупам. 
Иногда  разговаривала  с  Калябиным,  —  всегда 
вспоминал  госпиталь. 

—  Ведь  я  там,  Фекла  Тимофеевна,  человеком 
стал,  а  все  через  вас  —  можно  сказать  из  ямы  вы- 
волокли. 

Смотрела  на  его  руки  и,  сжимаясь,  думала,  сколь- 
ко они  погубили  людей,  —  становилось  жутко,  зати- 
хала и   слушала. 

—  Разве  не  судьба,  я  вот  сам  теперь  эту  звезду 
нашу,  —  улыбался,  переставляя  хромую  ногу,  —  виф- 
леемскую, на  все  страны  одну  и  в  сердце  она  у  меня 
живая,  —  вы,  Фекла  Тимофеевна,  —  сияете  и  ведете 
меня  . . . 

В  такие  дни,  когда  Феничка  разговаривала  с  Ка- 
лябиным и,  загипнотизированная  ужасом,  слушала  веч- 
но одно  и  то  же  —  Афонька  становился  веселый, 
мягче,  раньше  возвращался  домой  и  в  бывшем  акциз- 
ном правлении  становилось  тише  —  тюрьма  вздыхала 
и  с  ужасом  ждала  дня,  когда  снова  Калябин  начнет 
буйствовать. 

Афоньке  один  раз  показалось,  что  Феничка  ему 
улыбнулась  ласково,  протянул  руки  к  ней  —  Гракина 
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откачнулась,  сердце  заколотилось  вдруг  горячо  не- 
навистью, быстро  встала,  —  схватил  ее  за  руку,  по- 
тянул к  себе,  тяжело  дыша  и  от  напряжения  задрожал 
всем  телом,  железная  лапа  тянула  молча  к  себе  и  мед- 
ленно поднималась  другая  обхватить  ^  круг  замкнуть, 
из  которого  никогда  не  вырваться  —  до  конвульсий 
тугой,  стискивающий,  до  спазм  жадный,  —  быстро, 
не  успела  подняться  медвежья  лапа,  сунула  свободную 
руку  в  карман,  выхватила  револьвер. 

Шептал  хрипло,  задыхаясь  от  ее  близости,  глаза 
налились,  впившись  в  ее  взгляд  и  чем  больше  в  нем 
ненависти,  тем  сильнее  хотелось  взять  ее. 

—  Ну,   ну,   Феничка!  . , 

Перед  глазами  мелькнула  сталь  и  с  ненавистью 
прошептала. 

—  Застрелюсь,   а   не   дамся! 

И  шопот  и  взгляд  еще  сильнее  всколыхнули  в 
Афоньке  кровь  и  невидящим  взглядом  следил  за  нею» 
всем  напряжением  прислушивался  к  ее  движению  и 
смотрел  восторженно  и  по  звериному  жадно  в  ее 
лицо.  Медленно  отвел  ее  руку  назад,  за  спину  и 
быстро,  в  одно  мгновение  обхватил  талию,  казалось, 
что  всю  сдавил  костлявыми  пальцами  и  сейчас  вот 
—  раздавит  ее,  разорвет,  раздушит,  и  в  ту  же  минуту 
уловил  движение  Фенички  —  взмахнул  свободной  ру- 
кой, —  рука  ее  беспомощно  взлетела  вверх,  раздался 
выстрел  и  отлетел  револьвер.  И  в  эту  минуту,  когда 
лочувствовала  себя  беззащитной,  еще  сильнее  просну- 
лась ненависть  и  пробудилась  небывалая  сила  — 
сталью  налились  мускулы.  Медвежьи  руки  замкнули 
круг,  кровавые  пятна  перед  глазами  поплыли,  щеко- 
тали волосы  —  поцеловал,  хотел  перехватить  и  под- 
нять на  руки,  медвежья  рука  легла  вокруг  шеи  —  вти- 
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снула  в  нее  зубы  и  медленно  вдавливала  их,  чувствуя 
на  губах  кровь  —  не  выдержал,  тяжело  охнул  и  от- 
пустил. И  все  это  в  одну  минуту  —  глухую,  беззвуч- 
ную, долгую  и  напряженную  по  звериному,  нена- 
вистью встретившихся  и  нерасходившихся  взглядов, 
следивших  за  каждым  мускулом  на  лице. 
Афонька  прохрипел   только. 

—  Проклятая! 

Феничка    перевела    глаза    на    револьвер,    Калябин 
высасывая  руку,  грузно  пошел  в  кабинет. 
Вбежала  мать. 

—  Феничка,   что  тут  такое,  что   случилось?! 

—  Ничего,   заряжала  револьвер,   а  он  выстрелил. 

—  И  зачем  он  тебе,  брось  его  лучше,  послушайся 
мать. 

—  Не  мешайте  мне,  я  сама  знаю,  что  делаю. 

Антонина  Кирилловна  ушла  и  следом,  как  сорвав- 
шийся зверь,  пробежал  из  кабинета  Афонька,  гремя 
дверьми,  —  хромающая  тяжесть  спускалась  по  по- 
рожкам и  сразу,  после  напряжения  у  Фенички  насту- 
пила реакция,  с  трудом  подняла  револьвер,  посмотре- 
ла на  него,  спустила  в  карман  и  подошла  к  окну  — 
видела  темную  хромающую  фигуру,  громадную  и  су- 
тулую; от  слабости  ныли  руки,  медленное  и  тяжелое 
разливалось  в  ногах,  холодное  стекло  освежило  лоб; 
где  то  внутри  в  первый  раз  шевельнулось  чувство,  что 
если  бы  она  уступила  ему,  может  быть  меньше  про- 
лилось крови  и  даже  почувствовала,  —  чем-то  и  она 
виновата  в  его  жестокости,  —  облилась  холодным  по- 
том, но  потом  вспомнила  происшедшее,  передернулась 
и  отошла  от  окна,  —  появилась  опять  мысль  —  у 
Никодима   искать   защиты.      Эта   мысль    оживила   ее, 
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—  быстро  оделась,  по  привычке  нащупала  в  кармане 
револьвер  и  пошла  в  город. 

В   комнате   Никодима   спорили. 

—  Необходимо   сразу,   по   всему   городу   устроить 
облаву! 

—  Вы  видели,  сколько  их  было  на  регистрации  и 
все  в  овечьей  шкуре. 

Титов  предложил,  засмеявшись. 

—  Варфоломеевскую  бы  ночь  закатить   этой  сво-  |1 
лочи. 

Никодим  увидел  Феничку,  вошедшую  и  молчаливо 
остановившуюся   у   двери,   кивнул  головой   и   бросил. 

—  Подожди,   мы   кончаем. 
Обратился  к  спорившим. 

—  Товарищи,  без  специалистов  мы  не  можем  ор- 
ганизовать армию  и  не  все  враги  революции,  многие  ( 
будут  нужны  и  незаменимы.  Мы  должны  воспользо- 
ваться для  создания  армии  ими  сегодня  же;  потом, 
когда  пролетариат  из  своей  среды  сможет  воспитать 
генштабистов  и  военруков  мы  постепенйЬ  освобо- 
димся от  ненужного  нам  балласта,  а  сегодня  мы  не 
имеем  права  отказываться  от  их  помощи,  мы  заста-  ^ 
вим  их  работать  об  руку  с  нами  и  будем  следить  за 
их  действием,  —  политическое  руководство  должно 
быть  введено  как  система  —  рядом  с  военруком  — 
политрук  армии  —  наши  глаза  и  уши.  Те,  кто  враги 
нам  —  мы  изолируем  их.  В  том,  что  с  юга  идет 
опасность  —  на  это  нельзя  закрывать  глаза,  наобо- 
рот, мы  должны  установить  бдительность.  Вы  гово- 
рите о  существовании  контрреволюционной  организа- 
ции офицерства,  руководимого  с  юга  —  в  этом  я  не 
сомневаюсь  и  присоединяюсь  к  предложению  об  ор- 
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ганизации  поверки  и  обысков,  но  настаиваю,  —  изо- 
лировать только  наиболее  подозрительных,  остальные 
должны  быть  вне  опасности,  —  устраивая  варфоло- 
меевскую ночь,  мы  будем  рубить  под  собою  сук,  — 
сейчас  нам  нужна  армия,  кто  в  ней  будет  наш  друг 
и  враг,  мы  увидим  и  успеем  во  время  кого  нужно 
изъять. 

Расходились,  обсуждая  одновременные  порайон- 
ные обыски  по  регистрационным   спискам. 

Никодим  возвратился,  открыл  форточку,  —  мо- 
розный воздух  освежил  голову. 

—  Ты  по  делу  ко  мне?  Получил  от  дяди  письмо, 
некогда  было  тебе  передать  записку,  —  освобожден 
и  остался  в  Москве  работать. 

Феничка  почувствовала,  что  смешно  говорить  свое, 
личное,  когда  у  него  каждая  минута  расчитана  и  за- 
нята большим  и  нужным  для  него  и  его  партии  и  ду- 
мать о  том,  что  он  почему  то  должен  спасать  ее  от 
любви  Калябина  —  стыдно  даже. 

Замешалась  и  путаясь  ответила  нехотя. 

—  Нет  я  только  о  ^ц^яде  Кирюше  справиться. 
Никодим  уловил  ее  неуверенность,  взглянул  остро, 

внимательно. 

—  Говори,  случилось   что  нибудь   дома? 
Неожиданно   пришла  мысль,  улыбнулась   даже  ей 

и  сказала. 

—  Я,  Никодим,  не  хочу  быть  тунеядкою  и  хочу 
служить. 

—  В  чем  же  дело,  —  поручительство  нужно? 

—  У  тебя  есть  шофер? 

—  Шофером?  Что  за  фантазия?! 

—  Я  хочу  быть  всегда  с  тобою,  это  мне  очень 
нужно. 
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—  Говори  прямо,  в  чем  дело? 

—  Я  хочу  избавиться  от  Калябина! 

ХНа  первую  мобилизацию  в  красную  армию  на 
сборный  пункт  привезла  Никодима  в  комиссию.  И 
каждый  день,  с  утра  на  воздухе  —  без  дум,  жить  се- 
годняшним днем,  где  придется  обедать,  ночевать  в 
пустой  комнате  на  кушетке,  рядом  с  комнатой  Петров- 
ского и  Карасика,  слышать  знакомое  слово  —  това- 
рищ, и  чувствовать  себя  свободной  от  тяжелого 
взгляда  Афоньки  —  счастье  ее  и  свобода.  Домой 
приходила  не  в  урочный  час.  Узнала  от  матери,  что 
Калябин  несколько  дней  не  был  дома,  не  ночевал,  а 
иногда  возвращается  за  полночь  буйный,  гремит  две- 
рями и  запершись,  что  то  бормочет.  Встретила  его 
неожиданно  и  случайно.     Остановился,  спросил  глухо. 

—  Спрятались?! 

—  Не  хочу,  Калябин,  умирать,  —  я  люблю  жизнь, 
а  вы  мне  мешаете  жить. 

—  Боитесь?! 

—  Бояться  мне  нечего,  жить  хочу. 

—  К  товарищу  Петровскому  спрятались? 

Не  ответила,  молча  торопливо  ушла  в  сумерки. 

Афонька  сжимал  кулаки,  рвал  и  метал  в  чрезвы- 
чайке, допрашивая,  думал  о  Феничке,  —  буржуйская 
кровь  у  нее,  —  но  боялся  тронуть,  и  все  таки  на- 
деялся своего  добиться,  мелькала  даже  мысль  аре- 
стовать, проморить  голодом,  припугнуть,  —  главное, 
чтоб  сломить  волю,  а  потом  покорить  силою.  Думал 
о  ней  всегда  и  чем  ярче  вспоминал  ее  взгляд,  тем 
сильней  свирепел,  допрашивая,  и  каждый  взрыв  бе- 
шенства —  человеческие  жизни,  —  виновные  и  не- 
винные, кто  попадется  под  горячую  руку. 
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в  ночь  облавы  шепнули  ему  товарищи. 

—  В  женском  бы  монастыре  посмотреть,  у  мона- 
шек прячутся. 

Схватился  за  мысль,  сжал  весело  кулаки  и  потряс 
ими. 

Заполночь,  крестясь  и  молитвясь,  отворила  при- 
вратница монастырские  ворота  грузовику  с  красно- 
гвардейцами. 

Афонька  соскочил,  приказал  оцепить  кельи  и  ве- 
лел через  привратницу  объявить  монашкам,  что  если 
хоть  один  человек  появится  во  время  обыска  во  дворе 
пли  попытается  бежать  через  ограду  —  будет  убит 
на  месте. 

С  первых  дней  революции  испуганный  монастырь 
затих.  Во   время  войны   монашки   шили   белье   ин- 

тендантству, ходили,  как  всегда  навещать   благодете- 
лей и  благодетельниц. 

Матушка  Евдокия,  —  розовая,  толстощекая  — 
после  Ариши  подругу  ее  Варвару  приютила  послуш- 
ницей. Варенька  знала  цену  себе  —  матушку  дер- 
жала в  руках  и  в  умеренности  плотской  и  за  каждое 
утешение  Дунька  должна  была  брать  ее  с  собой  в 
гости  в  город,  подарки  ей  покупать,  дарить  сласти 
—  от  Калашина  мармелад  и  пряники. 

В  гости  приходили  вдвоем  и  Дунька  тянула  плак- 
сиво. 

—  Проведать  своих  благодетелей  с  Варенькою 
пришла. 

В  знакомых  домах  прозвали  ее  —  купчихою  и 
после   ухода   посмеивались. 

—  Деньги  в  банке  лежат,  а  все  плачется. 
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Черные  глаза  заплывали  жиром,  под  глазами  на- 
висали мешки  с  ободком  синим,  висел  второй  подбо- 
родок и  стянутые  груди  распирали  в  стороны,  — 
всегда  жаловалась. 

—  Ревматизмы  замучили  —  спать  не  дают,  — 
измаялась. 

И  на  каждое  слово  . 

—  Спаси    Господи!  . . 

Ела  все  предложенное,  накладывая  полное  блюдцо 
варенья  и,  путаясь  в  мантии,  отхлебывала  с  блюдца 
чай  внакладку,  —  потела,  охала,  отдувалась  и  пила  , 
по  шести  чашек.  Вареньке  накладывала  варенье  пол-  ^| 
но,  —  знала  —  не  наложит  ей  вдоволь  —  потом 
целые  дни  изводить  будет,  а  по  ночам  запираться  в 
боковой  комнате. 

Каждую  весну  Варенька  гуляла  с  семинаристами  | 
на  монастырском  кладбище,  а  Евдокия  смиренно  по- 
стилась и  молчала,  пока  семинаристы  на  каникулы 
не  уедут  и  послушница  не  очахнет.  Раннею  осенью 
повторялось  тоже,  а  когда  начинал  целые  дни  накра- 
пывать дождь  и  на  кладбище  увядала  и  слегалась 
мочалкою  сухая  трава,  Евдокия  вспоминала  Вареньке 
прошлое,  покупала  сластей  и  утешалась  послушницей. 

Весною  вспоминала  Евдокия  свое  прошлое,  до- 
ставала из  заветного  сундука  ящик  с  кольцами,  и1 
подвесками  и  любовалась  добром  Марьи  Карповны, 
об  этом  не  знала  и  Варенька.  По  ночам  снилась 
купчиха  ей,  —  Дунька  вскакивала,  металась  по  ком- 
нате, открывала  окно  и  становилась  молиться,  пока 
не   зазвонят  к  ранней. 

Во  время  войны  к  молодым  монашкам-послушни- 
цам лазили  прапорщики  и  выздоравливающие  из  се- 
минарского  лазарета,   а   красавицу-институтку   от   ма- 
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тери-игуменьи  сманил  сын  монастырского  протопопа, 
студент-прапорщик,  потом  ее  видели  монашки  в  ко- 
сынке  сестры  и  завидовали. 

Игуменья  по  старости  не  входила  в  монастырскую 
жизнь  —  жили  вольно,  у  кого  какая  совесть,  а  когда 
сказали  ей,  что  царя  нет,  —  ахнула  и  не  встала. 

Солдаты  из  запасных  полков,  —  за  монастырем 
бараки,  —  лазили  в  монастырь  за  яблокамиов  пали- 
)  садники,  обламывая  суки,  вытаптывая  клумбы  с  астра- 
ми и  бессмертниками,  —  монашки  запирались  на  ще- 
колды, крючки  и  по  ночам  дрожали. 

—  Спаси,  сохрани,  помилуй! 

Приезжали  из  деревни  мужики  на  подводах  звать 
домой  сестер  и  племянниц  своих. 

Что  тут  делать  то  хоть,  мышей  что  ли  давить 
будете,  а  то  вас  самих  передушат,  каюк  тогда. 

Брали  домой  на  подмогу. 

—  Земли  теперь  хватит  —  прокормимся,  это 
раньше  деваться  некуда  девке  —  лишний  рот  в  доме 

—  ступай  в  монастырь,  а  теперь  хватит. 
Городские   завидовали,    —    не   хотели   отпускать, 

уговаривали  не  ездить. 

—  Что  тут  делтаь  то  хоть,  мышей  что  ли  давить 
кто    нас    монашечек    тронет,    кому     мы      нужны       не- 

м  счастные. 

В  октябре,  когда  в  семинарии  вместо  лазарета 
штаб  красной  гвардии  и  по  ночам  часовые  выстрелы 

—  пули  шальные  о  монастырскую  стену  цокали  —  мо- 
нашки прятались,  не  поехавшие  убегали,  бросая  добро 
в  келиях. 

Сын  протопопа,  прапорщик  после  регистрации  уго- 
варивал вместе  с  отцом  товарища-офицера  спрятать 
и  снова  в  монастырских  келиях  веселей  и  отощавшие 
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монашки,    с   повисшими    подбородками   и   щеками   по- 
желтевшими, утешались,  шепча  *по  секрету  друг  другу. 

—  Защитников  отечества  и  престола  охранить  от 
напасти  —  великий  подвиг,  господь  сам  указует  пути 
иноческие. 

Варенька  согласилась  коморку  свою  уступить,  пе- 
решла спать  на  полу  подле  Дуньки  и  вдвоем  загля- 
дывались на  защитника. 

А  когда  грузовой  автомобиль  захаркал  в  мона- 
стыре и  для  острастки  сделал  несколько  выстрелов 
—  монашки  заохали,  прятавшие  не  знали  куда  пере- 
прятывать, —  под  кровать,  в  чулак*,  под  перину. 

Про  Калябина  из  города  слух  в  монастырь,  — 
Дунька  вспомнила,  расспросила  и  начала  по  секрету 
шопотом. 

—  Ох,  милая,  если  тот  самый,  что  у  купца  моего 
покойника  жил  —  истинный  изверг,  —  страшенный.  .  . 

—  Говорят  рыжий,  нос  перешиблен  . 

—  Он,  он,  милая,  —  и  нос  перешибленный  и  сам 

рЫЙШЙ. 

Из  келий  в  келию,  —  двух  вывели,  одного  убегав- 
шего пристрелили,  несколько  слышали,  как  в  догонку 
свистели  пули,  —  подошли  к  Дунькиной  келий.  Ев- 
докия  увидала   —    ахнула,    сам    перед    ней    Калябин. 

Не  узнал  ее  сразу. 

—  Спрятанный   есть? 

—  Что  вы,   товарищ,   в   келий   то   монашеской?! 

—  Двух  нашли,  —  сам  погляжу,  показывай  кла- 
довушки-чуланчики. 

Вошел  в  ее  комнату,  увидел  перину  смятую  —  от- 
вернул и  велел  взять  —  третьего.  Вернулся  обратно, 
Дунька  не  выдержала,  повалилась  в  ноги. 
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точно  боясь,  что  начнут  бить,  мигая  глазами  смотрел 
на  Калябина.  В  кабинете  увидел  дочь  и  сразу  вы- 
прямился, —  понял,  что  решена  судьба,  —  с  нена- 
вистью  спросил: 

—  Ты  предала? 

Девушка  загорелась,  —  перед  смертью  исчезла 
робость  и  страх. 

—  Ты  довел  меня  до  гибели,  —  с  детства  шпио- 
нить за  подругами  заставлял  —  все  ненавидели,  была 
зачумленная,  —  грозил  выгнать  на  улицу,  морил  го- 
лодом, подкупал  подарками,  —  ты,  ты,   ты! 

—  Змея,    гадина! 

Афонька  молча  смотрел  на  отца  и  дочь,  хмуря 
брови,  —  перебитый  нос  вздергивался,  лицо  искажа- 
лось, ерошил  волосы.     Вплотную  подошел  к  Лосеву. 

—  Ну,  говори,  помилую. 

I      Старик  сощурил  глаза  и  с  гордостью  произнес. 
'      —  Истинные    слуги    отечества    и    престола    умеют 
умирать  молча. 

Калябин  захрипел,  схватив  за  горло  Лосева. 

^  Что? 

Лосев  мигнул  налитыми  кровью  глазами  и  про- 
шипел. 

—  Вроде  купчихи  и  меня  задушить  хочешь? 

—  Говори! 

Снова  начал  ломаться,  извиваясь  в  руках  Афоньки. 

—  Ничего-с,  Афанасий  Тимофеевич,  неизвестно 
мне,  ничевошеньки-с,  расспросите-с  у  подруги  сердца 
своего  .  .  . 

Афоньке  стало  вдруг  противно  держать  Лосева, 
отшвырнул  его  к  двери,  —  старик  упал,  откатился  и 
ударился  лбом.  Калябин  распахнул  дверь  и  крикнул 
Б  нее. 
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—  к  стенке!  Придушить  эту  сволочь!  Всех  до 
единого. 

Тяжело  ступая,  вернулся  в  кабинет,  дикими,  бе- 
зумными  глазами   посмотрел   на   девушку   и   спросил. 

—  Ас  тобою   что  делать?! 

Пытался  думать,  сел  на  диван,  уставился  в  пол. 
Лосева  неподвижно  стояла  у  стола  и  смотрела,  не 
мигая,  в  дверь.     Снова  спросил. 

—  Ну,   говори! 

Потом  поднялся,  открыл  кабинет  и,  стоя  у  двери, 
произнес  глухо. 

—  Убирайся  отсюда  вон! 

Маня,  сжав  плечи,  опустив  руки,  вышла  в  прием- 
ную и,  пройдя  мимо  сидевшего  караульного,  все  также 
не  поднимая  головы  и  не  оборачиваясь,  вышла  на 
улицу. 

По  городу  шла,  неизвестно  куда  и  зачем,  вышла 
в  поле  к  реке  и  пошла  берегом.  От  месячной  ночи 
было  светло,  в  сонной  паутине  спал  город,  впереди 
поднималась  железнодорожная  насыпь,  взошла  на 
нее,  недалеко  от  моста  светился  зеленоватый  огонек 
семафора  —  пошла  на  него.  Часовой  на  мосту  окрик- 
нул, —  не  слышала. 

Наклонилась  над  перилами  и  смотрела  вниз,  долго, 
пристально,  пока  не  закружилась  голова  над  про- 
пастью, стало  легко,  потянуло  вниз,  —  лететь  и  не  чув- 
ствовать жизни.  Часовой  окрикнул  еще  раз,  щелк 
пул  затвором  и  выстрелил.  Черная  тень  перегнулась 
за  перила,  скользнула  по  ним  и  птицею,  полетела  Ьниз, 
всплеснув  водою.  - 

Белопольского  не  нашли.  Полковник  исчез  из  го^ 
рода  вместе  с  женой,  только  потом  у  одной  из  лесных 
станций   начали   происходить   крушения   воинских   по- 
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ездов,  —  красноармейские  эшелоны  сходили  с  рельс 
и  катились  у  высокого  заворота  под  откос  в  лесной 
бурелом  и  болото. 

В  городе  затихло,  —  Афонька  умаялся.  Списки 
мобилизованных  офицеров  прошли  в  Известиях  и  на- 
чали организовываться  штабы  красных  полков  и  ди- 
визий. 

Но  все  время  говорили  о  разогнанном  девичьем 
монастыре  и  о  назначении  комиссии  вскрывать  мощи. 


Келий  запирали  накрепко,  никого  не  впускали  мо- 
нахи —  людей  таились.  Старики  вспоминали  казаков, 
изгнавших  из  монастыря  рабочих,  и  утешали  себя  на- 
деждою, что  опять  их  Николка  выручит  —  спасет 
обитель. 

—  Деловой  он,  —  вразумил  господь  его,  —  надо 
мол1Ь'ься  .  .  .   согрешили   мы  .  .  . 

—  Без  царя  —  пропадать  народу,  вернется  по- 
мазанник божий  —  наставит  на  путь  истины  царство 
российское. 

На  солдат  из  госпиталя  смотрели  как  на  овец  за- 
блудшихся. 

Аккиндин,  пощипывая  бородку,  уходил  в  лес, 
встречал  раненых,  сверлил  глазками  и  подходил  ис- 
подо.воль. 

—  Великое  испытание  послал  господь  земле  рус- 
ской, —  овцы  без  пастыря,  земля  рушится  . . .  Вели- 
кое нашествие  иноплеменников  —  татарский  полон, 
антихристов. 
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Солдаты  слушали,  угрюмо  смотрели  в  землю  и 
бросали  коротко. 

—  Тебя  б,  отец,  хоть  на  недельку  на  фронт  пу- 
стить! . .  Мириться  надо,  народ  измучился,  а  кому 
эта  война  нужна?! 

—  Кому  нужно,  тот  и  пускай  воюет,  а  с  нас  и  этого 
хватит  —  вот  без  руки  то  вернусь,  а  дома  мал  мала 
пятеро,  без  хлеба  сидят,  а  я  разве  работник  теперь? 
Кто  их  кормить  будет? 

—  Ох,  братец,  господь  терпелив  и  всемилостив, 
—  приидите  ко  мне  все  труждающиеся  и  обременен- 
ные и  аз  успокою  вы  . . . 

—  Так  то  так,  правильно  это,  а  только  на  том 
свете  успокоение,  а  ты  мне  вот  на  земле  его  дай  — 
накорми  пятерых  ...   да   меня   калеку  . .  . 

—  А  ты  помолись  преподобному  Симеону  старцу, 
сходи,   приложись   к   мощам . 

—  Что  ж  от  этого  рука  что  ль  моя  приростет  или 
появится  новая?! 

И  медленно,  слово  за  словом  блекли  слова  о  чуде 
и  исцелении,  солдаты  косились  на  Аккиндина,  а  мо- 
нах, возвращаясь  в  монастырь,  говорил  соседям,  что 
великое  оскудение  настало  в  сердцах  человеческих  и 
грядет  антихрист  с  полчищами  преисподней  силы. 

Игумен  из  монастыря  выходил  изредка:  в  лазарет. 
Заставлял  служить  по  уставному:  облачался  торже- 
ственно и  выходил  к  молебну  к  мощам,  хотел  воз- 
будить примером  рвение  к  подвигу  и  молитве.  На 
черного  монаха  смотрел  искоса,  —  Поликарп  не  под- 
пускал к  хозяйству  Гервасия,  держал  все  в  своих 
руках,  —  монастырь  поставлял  муку  лазарету  —  Гер- 
васий  закупал  с  надбавкою,  копил  сотенные.  Поли- 
карп пришел  к  игумену  и  только  сказал. 
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—  Хозяйство   вести   буду   сам. 

Игумен  потупился,  хотел  возражать,  но  черный 
монах  посмотрел  на  него  пристально  и  закончил. 

—  Передайте    мне   книги,   иначе   донесу   епископу, 

—  не  позорьте  иноков. 

Молча  вынес  книги,  счета  и  несколько  дней  не  по- 
казывался, потом  принялся  служить  и  молиться  в  со- 
боре, старался  склонить  на  свою  сторону  братию. 

С  весны  Поликарп  обошел  огороды,  пасеку,  заста- 
вил гряды  вскопать  —  насадить  овощи.  Встречаясь 
на  работах  с  монахами  говорил. 

—  Теперь  мы  сами  должны  о  себе  заботиться,  —  ре- 
волюция —  великие  и  тяжкие  дни  испытания,  —  не 
хотите  погибнуть  —  работайте!  Обитель  сама  должна 
прокормиться. 

Половодье  прошло  бурное,  озеро  разлилось  на 
луга  и  сочная  трава  поднялась  высокая.  Парные  дни 
гудели  в  лесу  ручьями,  звонко  падая  с  берегов  в  реч- 
ку. По  талой  земле  полпенские  мужики  выехали  в 
монастырский  лес  и  гулко  повалили  сосну,  —  первую, 
не  в  обхват  —  мачтовую,  и  разнеслось  по  келиям  — 
мужики  вырубают  лес.     Монахи  шептали  беспомощно, 

—  лес  губят,  красоту  обители.     Выезжали  с  топорами 
[  утром  и  среди  бела  дня  возили  через  мельницу  мимо 

часовенки. 

К  мельнику  сыновья  из  деревни  пришли  вместе  с 
полпенскими. 

Маврикий  вышел  навстречу,  старший  сын  подошел 
к  отцу. 

—  Наши  мужики  порешили  забрать  мельницу, 
так  и  игумену  доложи. 

Монах  посмотрел  на  своих  земляков,  поклонился 
и  пошел  к  Гервасию. 
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Братия  беспомощно  разводила  руками,  собрались 
к    игумену,    Гервасий    усмехнулся    и    ответил   инокам. 

—  Я,  старцы,  теперь  не  хозяин  в  обители  —  сту- 
пайте к  черному,  к  Поликарпу,  он  хозяин  у  вас  .  . . 

Прорвалась  злоба,  копившаяся  у  Николки  на  мо- 
наха ученого  и  передалась  братии,  —  зашептали,  ки- 
вая головами. 

—  К  нему,  к  черному,  —  пускай  сам  теперь. 
Поликарп     расспросил     Маврикия.       Паисий-эко- 

ном  ждал,  что  скажет  ученый,  поглаживал  бороду. 
Поликарп  понял,  что  должен  сохранить  монастырскую 
мельницу.  Знал,  что  монастырю  она  не  нужна,  но 
от  этого  зависело  —  его  сила,  его  власть.  Стиснул 
зубы,  внимательно  поглядел  на  мельника  —  помнил, 
что  монах  из  полпенских  мужиков  и  чувствовал,  что 
он  молчаливо  заодно  с  ними.  Подошел  к  нему,  обра- 
тившись к  братии. 

—  Пойду,  отцы,  с  Маврикием,  он  хозяином  был 
на  мельнице  —  вместе  говорить  будем,   ему  поверят. 

Маврикий  испуганно  взглянул  на  Поликарпа  и 
прошептал. 

—  Они  ...  с  топорами. 

—  А  мы,  Маврикий,  с  именем  господа  на  устах 
—  смиренно. 

На  мельнице  остались  сыновья  Маврикия;  монахи 
пришли  за  полдень.  Поликарп  только  сказал  Мав- 
рикию. 

—  Это  твои  сыновья,  говори  как  отец  с  ними! 
Мужики  твердили  одно. 

—  Мельница  наша,  без  мельницы  пропадать  Пол- 
пенке  и  так  сколько  лет  монастырю  платили  за  свой 
хлеб,  кабы  вы  сеяли  . 

Не  выдерживали   взгляда  угрюмого  Поликарпа. 
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—  Да  это  не  мы,  нас  поставили,  —  общество, 
надо   ему  сказаться. 

Младший  побежал  на  деревню,  привел  мужиков, 
всю  дорогу  говорил,  что  монахи  пришли  и  не  хотят 
отдавать  мельницы.  Полпенцы  буйно  шли,  с  колья- 
ми; монахов  не  было  —  только  мельник  Маврикий 
и  Поликарп. 

Черный  монах  начал  первый. 

—  Иноки  теперь  начали  хозяйство  вести  —  будут 
пахать  осенью,  без  мельницы  нельзя  обойтись  обите- 
ли, —  пусть  она  ваша  будет,  но  оставьте  на  ней 
Маврикия  и  его  сыновей  —  вместе  будем  работать 
и  труд  и  забота  общие,  а  вода  —  посмотрите  —  через 
сколько  деревень  протекает  река  и  всех  питает  она, 
ворочает  жернова,  полощет  белье,  обмывает  грехов- 
ное тело  людское  и  всякий  зверь  к  ней  приходит 
испить,  всякая  птица  находит  себе  пристанище  у  ее 
берегов  светлых,  так  и  труд  человека  —  каждому 
хватит  места  теперь  на  земле  по  братски  жить,  по 
братски  один  дом  на  земле  построить  и  на  одной 
мельнице  хлеб  —  труд  и  пропитание  наше  насущное 
—  по  братски  обмалачивать  будем;  вместе  с  ино- 
ками и  послушниками  и  вы  трудиться  будете,  —  она 
и  ваша  и  наша  —  общая. 

Мужики  внимательно  слушали,  тихо,  —  вышел 
старик,  поклонился  Поликарпу,  потом  Маврикию  и 
сказал. 

—  Мир,  дозволь  слово  сказать! 

Ветром  колыхнуло  слова,  —  говори,  Иван  Ника- 
норыч,  говори!  .  . 

—  Оставим,  братцы,  Маврикия  с  ребятами  его,  — 
Маврикий  то  наш,  и  ребята  его  —  тоже  наши,  быть 
им  перед  миром  ответчиками;  это  правильно  вот  отец 
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говорил  —  надо  один  дом  на  земле  построить  —  ни- 
кому и  тесно  тогда  не  будет  . . .  Так  как  же,  —  Ма- 
врикия то  оставим  с  ребятами? 

Тепло,  солнце  —  смолистое,  источающее  золотое 
марево,  и  мужицкие  голоса  —  ровные,  спокойные, 
твердые. 

—  Оставайся,   отец   Маврикий  .  . . 

—  С  ребятами! . . 

—  Вам  отвечать  за  мельницу  .  .  . 

И  неожиданно  Маврикий  почувствовал  не  злобный 
свет  черных  глаз  Поликарпа,  а  непонятную  власть  — 
притягивающую  уверенно  и  спокойно,  первый  раз  уви- 
дел в  нем  непонятное,  чему  верить  хочется  и  итти 
следом. 

Старый  мельник  выпрямился,  оглянулся  на  мужи- 
ков, будто  согласия  спрашивал  их  и  подошел  к  Поли- 
карпу под  благословение. 

Монах  благословил  и  снова  подошел  к  крестьянам. 

—  Хочу  вам,  братья,  еще  сказать  ... 

Голос  замедлился,  мужики  затихли  и  снова  по- 
веяло из  лесу  спокойной  сосной,  капавшей  шопотом 
с  мохнатых  шапок  лесных  в  озеро  всплесками  рыб, 
по  воде  от  капель  расходились  круги  —  широкие  и 
медленные,  до  берегов,  в  зеленеющие  камыши. 

—  Всем  нам  одна  забота  —  один  дом  на  земле 
построить,  широкий,  большой,  братский,  чтоб  каждо- 
му в  нем  и  дышалось  легко  и  жилось  вольно  и  теперь 
наш  дом,  —  медленно  поднял  руку  и  провел  ею  кру- 
гом себя,  —  вот  он  —  земля,  кормящая  всякую  тварь, 
крыша  на  нем  широкая,  все  люди  под  ней  вмещаются, 
только  дом  отца  моего  и  отца  вашего  нужно  строить 
любовно,  беречь  дар  его  —  он  теперь  ваш  и  наш, 
никто  его  у  нас  не  отымет,  никто  не  прокопает  гра- 
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ниц,  и  те  что  были  —  травой  заростут,  мохом,  — 
нужно  тебе  —  бери,  но  не  губи  напрасно  ни  одной 
былинки,  ни  одного  дерева,  ибо  все,  что  ты 
делаешь  —  труд  твой,  а  трудящийся  достоин  пропи- 
тания, достоин  своего  труда  и  должен  ценить  его, 
ценить  каждое  дерево,  чтобы  видеть  дело  рук  своих 
—  нужное  и  полезное,  только  тогда  и  сумеем  мы, 
оберегая  имение  свое,  не  расточая  ни  его,  ни  труд 
свой,  построить  единый  для  всех  людей  на  земле  дом 
труда  и  счастья!  . . 

Поликарп  еще  раз  взглянул  на  полпенских  мужи- 
ков и  медленно  пошел  по  тропинке  в  лес  —  высокий, 
черный,  худой,  сутулый.  Мужики  молча  глядели 
вслед,  пока  тот  же  старик,  Иван  Никанорыч  не  ска- 
зал, очнувшись. 

—  А  это  насчет  он  леса  нам  говорил,  братцы  . . . 
накинулись  мы  на  него,  а  сами  не  знаем,  когда  еще 
выстроим  ...  А  ведь  он,  никто  не  унесет  его,  —  вот 
что,   и   унести   не   дадим. 

Молча  разошлись  полпенцы,  с  ними  ушли  и  сы- 
новья Маврикия. 

Маврикий  вернулся  на  мельницу  в  келию,  пере- 
одел белый  подрясник,  —  мучной  рабочий,  с  узкими 
рукавами  и  вышел  осмотреть  жолоб  под  мельничным 
колесом  и  жернова,  приказав  послушникам  сети  чи- 
нить. 

—  Слышали,   что   говорил?!..   Дом   строить... 
Через   поставы   медленно   сочилась   вода,    звеня   с 

высоты  в  глубокое  речное  русло  —  песчаное,  ровное 
и  прозрачное  с  бесконечными  стаями  гальцов-верхо- 
леток,  кружившихся  у  журчащей  пены  —  золотой, 
напитанной   весенней   смолой   и   солнцем. 

Маврикий  осмотрел  мельницу,  как  свою  собствен- 
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ную  и  когда  в  монастыре  зазвонил  к  трапезе  средний 
колокол,   позвал  послушников  ужинать. 

Ропот  утих,  Николка  ходил  угрюмый,  монахи  на- 
чали кланяться  Поликарпу,  старики  сторонились  его 
—  сомнение  запало  в  душу,  не  могли  понять.  Летом 
скосили  Луг,  свозили  сено  —  исполу  поделили  с  пол- 
пенскими.  Пахотных  земель  не  имел  монастырь  и 
мужики  делили  к  осени  имение  помещичье  —  усадьба 
полыхала  под  монастырский  колокол,  боялись,  что 
ветер  головню  перебросит  в  лес. 

Звонил  Ионикий,  —  тихий,  задумчивый  и  смотрел 
на  отсветы  пламени,  —  шапки  сосен  качались  разма- 
шисто и  казалось,  что  полыхает  в  лесу  и  не  ветер 
машет  шумя,  а  шуршит  по  стволам  пламя  и  вот-вот 
вырвется  и  охватит  лес,  закружит  его  огненными  язы- 
ками и  потонет  в  огне  монастырь,  только  колокол 
будет  гудеть  от  ужаса.  Монахи  вышли  из  келий  и 
смотрели  на  зарево,  черные  тени  их  колыхались,  гор- 
бились, прилипали  к  стенам  и  потухали,  когда  сти- 
хало зарево.  Лес  потемнел,  верхушки  сосен  померкли 
и  сошел  с  колокольни  звонарь  Ионикий  —  сумрачный, 
тихий;  смотрел  большими  глазами  на  расспрашивав- 
ших и  молчал.  По  монастырю  ходил  выпрашивать 
хлебные  крошки,  выкапывал  на  конском  дворе  из  на- 
воза зерна  овса  и  относил  голубям.  Жил  с  ними,  при- 
крываясь соломою  и  подрясник  всегда  был  в  мусоре. 

Осенью  ждали,  что  снова  привезут  раненых,  но 
лазарет  с  каждым  днем  пустел,  остались  калеки  без- 
домные, врач  и  три  сестры,  остальные  разъехались  по 
домам.  Глухим  отзвуком  донеслось  —  большевики, 
и  замерло. 
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с  калеками  осталась  Зина,  —  деваться  некуда, 
^^оторвалась  от  жизни,  ушла  от  нее  вглубь.  Выздоро- 
вела, но  все  время  жалась  к  старшей  сестре.  Вече- 
рами неподвижно  сидела  у  окна,  перечитывала  старые 
письма  от  Никодима  и  все  время  ждала  новых,  — 
не  писал,  закружило  время,  не  думал  о  ней,  изредка 
только  чувствовал  и  забывал  снова. 

Вздрагивала   от   неожиданного    смеха   Карчевской. 

Зося  осталась  с  матерью,  —  деваться  некуда 
было.  С  досадою  смотрела  на  пустые  палаты  — 
уходила  жизнь,  цеплялась  за  нее,  за  кусок  хлеба. 
Мать  ненавидела  и  кусала  до  крови  губы,  встречаясь 
с  нею,  чтоб  только  удержаться  и  не  наговорить  ей 
в  отчаянии  дерзкого  и  безудержного. 

Старуха  шептала  дочери. 

—  Узнала   я   Зосенька,   игумен   богатый! 
Обрывала  ее. 

—  Где  он,  давайте  его!  Не  могу  же  бегать  за  ним, 
стыдно. 

Уходила  за  гостиницу  в  лес,  —  далеко  —  мужиков 
боялась,  после  пожара  имения. 

Обрадовалась,  встретив  Гервасия. 

—  Что  же  вы  не  приходите  в  госпиталь?!  Про- 
ведать  калек   несчастных. 

Неуверенно  звала  глазами,  не  поднимаясь  с  земли. 
Осень  стояла  хрупкая  и  сухая,  пожелтевший  мох  ды- 
шал горьковатым  запахом,  как  утомленное  солнце  ве- 
чернее. 

Пропела,   откинув   руки. 

—  Мне  одной  очень  скучно,  отчего  не  приходите? 
Николка  вздохнул,  неловко  поежился. 

—  А  вы  бойтесь  революции,  батюшка? 
Тряхнул    головой,    поправил    волосы    и    безнадеж- 
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ным,    безразличным,    мертвым   каким    то    ответил   го- 
лосом. 

—  Мне  все  равно,  я  один. 

—  Вам  хорошо,  у  вас,  говорят,  деньги  есть  .    , 
Вздрогнул,  смутился  и  от  неожиданности  вскрикнул; 

—  Деньги!? 

В  тот  же  вечер  пошел  к  Арише. 

Хозяйство  на  скотном  дворе  уменьшилось,  пол- 
пенские  мужики  угнали  в  лесу  часть  стада  и  теперь 
целые  дни  коровы  стояли  в  хлеву. 

Ариша  встретила  Николку  спокойно." 

—  Что  вам  отец  игумен? 

Гервасий  оглянулся,  запер  на  крюк  дверь  и  спро- 
сил шопотом. 

—  Целы  деньги  мои? 

—  А  куда  же  им  деться? 

—  Покажи,  поглядеть  хочу. 

Достала  неразвернутую  пачку  в  хлопчатой  бумаге 
и  подала. 

—  Все  тут? 

—  Не   знаю  ...   не  глядела,   не   трогала. 

Хотел  уходить,  подошел  к  двери  и  неожиданно 
мелькнуло,  —  сосчитать  надо,  потом  сунул  в  карман 
и   спросил. 

—  Сколько  взяла? 

Глухо  сказал  с  какою  то  ненавистью;  Ариша 
вздрогнула,  глаза  открылись  широко  и  задрожали 
руки. 

* —  Не  брала  от  тебя,  ни  крошки,  для  него  берегла, 
—  теперь  не  для  кого,  бери  их,  бери  —  не  мучай  толь- 
ко меня,  последнюю  жизнь  не  высасывай!  .  .  .  О-ох, 
кончить  бы,  повеситься,  —  из  за  денег  твоих  прокля- 
тых.    Опутал  меня  —  душу  вымотал ... 
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Верил  и  знал,  что  не  брала,  не  трогала,  но  какая 
то  злоба  на  свою  жизнь  бездомную,  неприкаянную, 
рушившуюся  и  гнившую  охватила  всего  —  начал  ее 
упрекать . 

—  А  ты  хоть  что  нибудь  для  меня  сделала,  по- 
шевельнула хоть  пальцем,  чтоб  любить,  а  не  пла- 
каться?! На  хутор  ходил,  —  ждала  хоть  когда  ни- 
будь, из  милости  за  свою  же  заботу  вымаливал! 

—  Я  не  купчиха,  чтоб  забавою  быть,  —  во  мне 
душа  человеческая,  привыкли  к  купчихам  —  погулял, 
поиграл  —  никакой  заботы!  Богу  молиться  ездили?! 
А  бог  то  ваш  где,  —  распутники!  .  .  А  я  человек,  — 
ждала  радости,  с  малюткою  успокоиться  думала  .  .  . 
Хоть  бы  глянуть  пришел,  спросил  бы  . . . 

—  Я  игумен,  у  меня  без  того  забот . . . 

—  Деньги  воровать,  человека  губить  .  .  .  Да  ты 
видел,  как  он  умирал,  знал  хоть  об  этом?  . . .  Хуже 
щенка  он  был  для  тебя  .  .  .  Ведь  я  над  ним  ночи  про- 
сиживала, я  мучилась,  никому  не  жаловалась,  а  ты 
еще  про  деньги  спрашивать  —  меня  ими  не  купишь, 
не  продажная  я  . .  .  считай  их,  иди,  пересчитывай!  .  . 
И  теперь  ими  мучить  пришел,  —  не  дамся  тебе,  не 
дамся,    лучше    повешусь,    а    не    дамся    мучителю. 

Не  стал  слушать,  махнул  рукою  . . . 

—  Сумасшедшая! 

Хлопнула  дверь  и  снова  Аришу  охватило  отчаяние 
и  безразличие,  легла  на  постель  и  неподвижно  в  полу- 
дремоте до  утра  пролежала,  и  снова  потекли  мертвые 
дни  монастырские  и  все  люди  казались  мертвецами 
с  оскаленными  от  озлобления  на  свою  жизнь  зубами, 
двигавшимися  как  заведенные. 

Николка  затворился  в  спальне  своей,  достал  во- 
сковую свечу  и  пересчитал,  слюнявя  пальцы,  новень- 
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кие  бумажки  сотенные  и  пятисотки,  радуясь  и  оживая 
от  шелеста,  достал  из  сундука  несчитанные  в  жестя- 
ной коробке  от  чая  и  до  полночи  перелистывал,  вспо- 
миная слова  Зоей,  о  его  богатстве  и  уцепился  за  них, 
как  за  последнее. 

Последний  месяц  ходил  опущенный,  посрамленный 
монахом  черным,  видел  недовольные  взгляды  иноков 
и  молчал,  —  отупение  было  —  жуткое  и  безысходное, 
казалось,  что  все  потеряно  —  не  видел,  но  чувство- 
вал дни  бурные  и  ждал  конца  своего  и  одно  только 
слово  —  деньги,  верил  в  силу  их,  один  только  взгляд 
позвавший  поманил  опять  к  прошлому  —  уцепился 
за  мысль  и  бережно  сложил  в  жестяную  коробку  ни- 
колаевские бумажки.  Не  верил  себе,  а  казалось,  что 
не  поздно  еще  уйти  и  начать  заново. 

После  службы  опять  потянуло  в  лес  —  встре- 
титься, не  хотел  сознаться  себе,  что  возможно  уйти, 
но  цеплялся,  как  за  последнее. 

Нашел  ее  за  гостиницей,  показалось,  что  ждала 
его  и  обрадовалась. 

Начал  ходить  каждый  день  в  сумерки. 

Жаловалась  ему. 

—  Деваться    некуда,    батюшка! 

—  Вы  бы  уехали  . . . 

—  Некуда!  .  . 
Пошутила  ему. 

—  С  вами  бы  вот  —  уехала  .  .  . 

—  Я  монах! 

—  Для  молодого  мужчины  ничего  нет  страшного, 
а  теперь  —  все  можно  . . . 

—  Поедете? 

Расхохоталась,  потом  оборвала  смех  и  подошла 
близко. 
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—  правду,  батюшка,  говорите? 
И   опять   позвала  взглядом. 

В  монастырь  вернулся  по  старому  через  конский 
двор,  пошатывало  как  пьяного,  не  верил,  что  начинает 
жизнь  заново. 

Потянулись  мутные  дни,  липкие,  заволакивающие. 
Навещал  калек  в  госпитале  и  спускался  вниз  к  Зосе, 
спрашивал,   как   безумный. 

—  Когда  же,  когда?  . .  Надо  теперь,  осенью  . . . 
Матери  рассказала,   старуха  скривила   рот. 

—  Что  вы?! 

Погладила,  как  маленькую  по  голове  и  прошепта- 
ла на  ухо. 

—  Он   же   монах,   милая  . . . 
И  еще  тише,  обняв  за  плечи. 

—  А  вот  деньги  его  ... 

Не  докончила,  начала  целовать  и  смеяться,  хитро 
поглядывая  на  дочь. 

—  Я   пошутила   Зосенька,   пошутила  . .  . 
Провожая  до  госпиталя,  сказала  дочери. 

—  А  уезжать  и  нам  пора,  Зосенька .  .  .  только 
денег  вот  нет. 

Петля  затянулась  туго,  душила  Николку,  мучила; 
томительно  ждал  вечера  и,  потеряв  разум  и  совесть, 
бегал  в  гостиницу,  —  монахи  не  видели  —  прятался, 
задаривал  Мисаила,  всем  говорил,  что  утешает  калек 
бездомных,  покинутых  воинов. 

Женщина  в  тридцать  лет  —  монаху  аркан,  жадно 
ползал  у  ног,  умоляя  бежать.  Отговаривалась,  тя- 
нула, чего  то  ждала  и  чтоб  не  ушел  —  жарко  дышала, 
утоляя  инока. 

—  Зося,  когда  же  уедем  мы? 
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Тихо  смеялась,  глаза  в  улыбке  прятали  хитрость. 

—  Теперь  скоро  весна,  —  в  Варшаве  только  вес- 
ной хорошо. 

—  А  если  случится  что? 

—  Тогда  и  бежим. 

Выпытала  у  разнеженного  тихим  шопотом. 

—  А  сколько  у  тебя? 

—  Сорок  тысяч  скопил,  —  целую  жизнь  .  .  . 
Засыпала,   думая   о   Варшаве,   о  вечернем   кафе   с 

музыкой  и  не  знала  как  уехать  от  хитрого  монаха  — 
требовавшего  от  нее  жизнь.  Нравилась  его  красота 
и  сила,  но  вспомнив  о  дворянском  гоноре  польских 
панов,  смеялась  над  своей  женской  слабостью  перед 
лесным  медведем  —  монахом  русским.  Вспоминала, 
что  пан  ксензулька,  всегда  гладко  выбритый,  целовал 
ей  руку,  а  у  Гервасия  борода  и  усы  противно  лезли  в 
рот,  щекотали  до  смеха  шею  и  грудь. 

Перевертывалась  к  стене  и  в  темноте  шептала. 

—  Как  у  него  деньги  выманить?! 

Монастырь  засыпал  в  сумерки,  лампадки  с  коно- 
плянным  маслом  зажигались  изредка  на  молитву, 
свечные  огарки  —  великое  утешение.  За  трапезу 
приходили  все  и  радовались  толченой  картошке,  пост- 
ным щам  —  овощам  с  монастырского  огорода.  Молча 
расступались,  пропуская  Поликарпа  на  игуменное  ме- 
сто, —  Гервасий  редко  ходил.  Молодые  монахи  со 
стариками  спорили. 

Аккиндин  защищал  игумена. 

—  А  кто  возвеличил  обитель  нашу,  —  Гервасий... 
Кто  преподобного  старца  прославил?  Ну,  —  кто? 

Молодые  отвечали  спокойно. 
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—  Что  бы  ели,  если  бы  не  иеромонах  Поликарп, 
—  голодною  смертию  бы  умирать. 

—  О  мамоне  заботитесь,  —  поклоняетесь  дьяволу, 
искушавшему  господа  камни  претворить  в  хлебы!  .  . 

—  В  писании  сказано  —  не  что  в  уста,  а  что  из 
уст  . 

—  Ни  единым  хлебом  жив  человек  будет,  но  вся- 
ким глаголом  исходящих  из  уст  божиих! 

—  Неправда,  —  сказано  —  кто  не  лелеет  .  . . 

—  Ну  и  питайтесь,  вон  он  благодетель  ваш. 

—  Он  то  вот  лес  сохранил  обители,  полпенские 
не  трогают  его  и  Маврикий  на  мельнице,  а  игумен  то 
ваш,  —  безродных  калек  утешает  в  госпитале!? 

—  Про  игумена  не  подобает  говорить  дурного 
иноку  . 

—  Мы  своего  теперь   выберем  . 

—  Посмейте! 

—  Теперь  мы  тоже  свободные,  —  захотим  вы- 
берем. 

—  Ученого  захотели?  . . 

Начинался  сдержанный  шопот,  прерываемый  ко- 
локольчиком настоятеля,  а  после  молитвы  монахи 
снова  начинали  шуметь,  расходясь  из  трапезной. 

Медленно  выростали  две  группы  и  по  келиям  до 
темна  спорили. 

Старики  не  выдерживали. 

—  Покарает  вас  преподобный,  —  невидимо!  Ан- 
тихриста ожидаете,  а  он  среди  вас,  —  не  слышали  — 
сказано;  «многие  придут  под  именем  Моим»  и  будут 
проповедывать  «и  многих  прельстят»  ...  А  вы  не  ви- 
дите . . .  среди  вас  лжепророка,  антихриста  и  Маври- 
кий  соблазнился   о  нем  . . .   Маловерные !  .  . 
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Ранней  весною  с  заводов  приехала  комиссия 
осмотреть   гостинницы. 

Мисаил  прибежал  к  игумену,  Николка  старцев  со- 
звал —  приверженцев.  Старый,  горбатый,  согнув- 
шийся до  земли  Досифей  шамкал  шопотом. 

—  Инокам  жатворица  в  келий,  швятые  ворота 
жамкнуть  —  молиться  преподобному  штарцу  нашему 
Шимеону,  да  отвратит  гнев  швой  от  пуштыни,  да  по- 
мрачит ражум   воинштва  нечестивого. 

Смирившийся  старый  гостиник  Иона,  отдуваясь  и 
разглаживая  бороду,  обратился  к  старцам. 

—  Устами  нашего  старца  Досифея  глаголет  исти- 
на, —  к  большевикам  не  ходить  инокам  —  постра- 
даем, примем  смерть  мученическую,  но  не  покоримся 
власти  антихристов-коммунистов  —  жидовской  власти 
кагала  мудрецов  сионских.  Это  они  захватили  в  руки 
свои  Россию,  они  —  антихристы!  Православный  на- 
род мучают,  надругаются  над  христианскою  верою! 

Монахи  головами  кивали,  Гервасий  соглашался  с 
Ионою  и  Досифеем. 

—  Пострадаем  братие,  но  не  отступим  от  заветов 
учителей  —  пусть,  что  хотят,  делают,  —  будем  денно 
и  нощно  возносить  преподобному  отцу  нашему  Си- 
меону молитвы  горячие,  да  сотворит  он  чудо  великое 
и  да  минет  нас  чаша  сия. 

Досифей  шамкал. 

—  Да  минет  наш  чаша  шия,  да  минет!  . . 
Аккиндин   сокрушенно   качал   головой,    вздыхал   и 

бородку  пощипывал.  Епифрас  просфорник,  —  очки 
съехали  на  нос,  выцветшие  волосы  бахромой  висели, 
—  смотрел  поверх  ободков  и  говорил,  растягивая 
слова; 

—  Послушаем,  братие  и  старцы,  игумена  нашего, 
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—  ни  слова  не  скажем  с  приехавшими  и  не  выйдем 
из  храма  от  мощей  преподобного.     Да  будет  нам  пи- 
щею хлеб  и  вода,  аки  в  дни  великого  покаяния. 
Иона  докончил. 

—  Наложим  на  себя  пост  великий,  доколе  не  со- 
творит господь  своей  милости  и  десница  его  не  по- 
карает хулителей  . 

Враги  и  друзья  собрались  вокруг  Гервасия;  у  каж- 
дого за  душой  темное,  нераскаянное  и  помыслы  и 
видения  жены  блудной,  а  к  старости  злоба  на  жизнь 
мутную,  каждый,  помня  свою  жизнь,  прощал  игумену 
по  его  молодым  летам  и  всех  объединила  ненависть 
к  Поликарпу,  хранившему  монастырские  запасы,  вы- 
давая их  по  расчету,  скупо  —  и  каждый  день  умень- 
шая выдачу.  Молодые  монахи  поддерживали  Поли- 
карпа и  старцы  с  Гервасием  были  бессильны  бороться 
с  ними. 

Гервасий  послал  вратаря  святые  ворота  замкнуть 
и  никого  не  впускать  в  монастырь,  вспомнился  пятый 
год.  Старик  Авраамий,  гремя  ключами,  вышел  из  по- 
коев игуменских,   встретил  по   дороге   блаженного. 

Васька  бежал  от  святых  ворот  —  растрепанный, 
потерял  скуфейку  и  поседевшие  вихры  раздувало 
ветром. 

—  Ты  что,  Васенька?  .  . 

—  Пошел,  антихрист  пошел!  .  .  Черный,  глаза  ог- 
ненные, —  сам  видел  —  пошел,  пошел. 

И  не  останавливаясь,  побежал  к  покоям  игумен- 
ским. 

Старцы  собирались  итти  в  собор.  Епифрас  го- 
ворил. 

—  Ионикия,   старцы,   пошлите   звонить,    —    душа 
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немощного  просветится  и  благовест  будет  подобен 
трубе  архангела  .  . . 

Васька  обежал  и  шопотом,  —  несколько  лет  бор- 
мотал  шопотом,   боясь   Акакия. 

Монахи    вздрогнули,    у  шдав    блаженного. 

Игумен  спросил. 

—  Что,  Васенька,  что,  милый,  —  и  ты  с  нами 
молиться  будешь? 

Васька,  не  слушая,  бормотал. 

—  Силы  небесные  отступилися,  ох  отступилися, 
братие,  —  антихриста  видел,  огнедышащего  .  .  . 

—  Видел?  . .  Главного?! 

—  Черный,  братие,  —  черный,  —  ангела  бездны... 

—  Кого,  Васенька,  где?! 

—  Из  обители  шел,  из  обители. . .  Яко  змей  — 
антихрист  ...  в  образе  инока,  ох,  искушение,  братие, 
искушение. 

Гервасий  спросил. 

—  Поликарпа? 

—  Антихрист  пошел,  антихрист,  черный,  глаза  ог- 
ненные —  убоялся  и  бежал  . .  .  Яко  тать  в  нощи  — 
черный,   большой  .  .  . 

Монахи   переглядывались   и   шептали. 

—  Пошел,   сам   пошел  .  .  . 

—  Предатель,  предает  обитель  .  . . 

—  Изгнать  его  из  обители!  .  . 

Паисий  —  эконом,  распределявший  с  Поликарпом 
запасы,  помогавший  вести  хозяйство  все  время  молча 
сидел  и  слушал,  вздыхал,  вобрав  в  широкие  плечи 
седую  голову,  и  только  теперь  сказал,  поклонившись 
старцам. 

—  Изгнание  инока  Поликарпа  —  позор  для  оби- 
тели, за  него  молодые  встанут  и  будет  великая  распря 
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в   пустыни  и  горшее   поругание   иноческого  смиренно- 
мудрия . 

Монахи  задумались,  гостинник  Мисаил  прервал 
молчание. 

—  Не  видеть  его,  не  говорить  с  ним  —  пусть 
живет  как  хочет  один,  —  господь   его  сам  покарает. 

И  монахи  за  ним  шопотом. 

—  Не  видеть!  Не  знать!  Из  помыслов  изгнать 
антихриста! 

Долго  искали  Ионикия  звонаря  и  когда  ударил 
большой  колокол,  потянуло  из  лесу  от  проталин  сырых 
смоХою,  а  звонарю  казалось,  что  капает  росный  ла- 
дан^ от  синих  звезд,  размельчая  их  в  путь  млечный, 
тянувшийся  полосой  из  лесной  темноты  к  заводским 
трубам  и  дымил  он  полотнищами  густыми,  ложась  у 
стен  монастырских  туманами. 

Черный  монах  вошел  к  приехавшим,  снял  скуфей- 
ку, поклонился. 

—  Вы  игумен? 

—  Я  веду  в  монастыре  хозяйство  и  должен  знать 
чем  могу  быть  полезен  вам. 

Все  удивленно  взглянули  на  сутулого  черного  мо- 
наха. 

Слесарь  Софрон  —  худой,  высокий,  с  острыми 
плечами   и   узловатыми   пальцами    сказал   Поликарпу. 

—  Мы  и  без  монахов  управимся. 
Улыбнулись   весело   остальные.      Заговорил   коре- 
настый литейщик. 

—  В  пятом  году  наших  товарищей  тут  нагайками 
били,  —  не  помнишь  батя?!  За  этой  самой  гостини- 
цей, —  я  то  помню! 
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Поликарп  стоял  неподвижно,  поглядывая  испод- 
лобья,  хмурил   брови. 

Софрон  сверкнул  глазами,  встал  —  свеча  колебала 
на  лице  его  тени  мускулов. 

—  А  что  нам  с  вашим  хозяйством  делать,  что 
наши  больные  товарищи  работать  что  ли  на  вас 
должны?! 

Опустил  глаза,  шевельнулась  рука  и  длинный  под- 
рясник сдавил  складку. 

—  Больным  должны  помочь  иноки,  служить  им 
своим  трудом.  Мы  работали  всю  войну  —  обслужи- 
вали раненых  и  теперь  кормим  калек  бездомных. 

Литейщик  внимательно  посмотрел  на  монаха  и 
спросил. 

—  Кормить,   говоришь,   будете? 
Софрон  перебил  товарища. 

—  Запасы  то  ваши  мы  и  так  реквизируем,  батя, 
и  сами  без  вас  прокормимся. 

Голос  Поликарпа  зазвучал  уверенней. 

—  Реквизировать  у  нас  нечего,  братия  и  теперь 
почти  голодает  и,  отобрав  у  нас,  через  месяц  вам  же 
придется  голодных  людей  кормить.  А  мы  вот  ого- 
роды свои  засадим  и  осенью  ваши  товарищи  будут 
иметь  овощи,  капусту,  картофель,  огурцы,  свеклу.  Вот 
чем  наши  иноки  могут  быть  полезны  больным  людям. 

—  Что  ж  вы  это  задаром  будете  нас  кормить? 

Поликарп  почувствовал,  что  стена  между  ним  и 
рабочими  на  одно  мгновение  как  будто  исчезла  и  он 
начал  говорить  полным  голосом,  волнуясь,  доказывая, 
что  каждый  может  быть  полезен  трудом  своим  во  имя 
любви  к  ближнему,  во  имя  будущего  всего  человече- 
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ства   и    не    все,    ушедшие    в    монастырь,    пришли    уже 
тунеядцами. 

—  Спросите  у  них  —  кем  они  раньше  были?  За- 
чем пришли  сюда?!  И  что  из  них  сделало  государ- 
ство?! И  теперь,  когда  над  нами  не  висит  власть  — 
церковь  станет  истинно  христианской.  Вспомните  — 
первые  предвестники  социализма  перед  революцией 
48  года,  на  своих  тайных  собраниях  подымали  тост 
за  Христа,  считая  его  своим  учителем.  И  первые  се- 
мена брошены  им.  Да,  нужно  пройти  было  векам, 
чтобы  это  семя  дало  ростки,  и  все  же,  находясь  глу- 
боко в  земле,  оно  питало  ее.  Вы  говорите  —  религия 
не  нужна.  И  не  чувствуете,  что  ваше  учение  рели- 
гиозно, в  нем  глубокая  вера  в  творимое  вами  на  земле 
царствие  назареев  и  вы  —  назареи,  созидающие  на 
земле  новую  церковь,  живую,  действенную,  на  место, 
пока  еще  существующей,  нашей  .  . . 

Высокий,  черный,  худой,  в  длинном  подряснике 
колыхался,  волнуясь  мыслью,  острые  тени  углубляли 
лицо,  выливалось  таившееся  годами. 

Слесарь  весело  перебил. 

—  А  все  таки  мы  вашу  то  по  боку! 
Поликарп    возразил    живо    и    глаза    на    один    миг 

большими   стали  —  блеснула  искра. 

—  Когда  все  станут  членами  новой  церкви  —  ста- 
рая изживет  себя. 

Литейщик,  слушавший  молча  монаха,  сказал  про- 
щаясь . 

—  И  зачем   на  тебе  ряса   эта?! 

Гудел  колокол,  накрапывал  мелкий,  тихий  весен- 
ний дождь  и  ноздреватый  снег  набухал  ручьями. 

Пропустил  Поликарпа  послушник  через  конский 
двор. 
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VI 


Хлопала  дверь,  и  у  каждого  своя  поступь:  то- 
ропливая, гремящая  каблуками  у  Карасика,  спорив- 
шего высоким  тенором,  горячась  и  захлебываясь;  у 
Никодима  быстрые  шаги  и  уверенные  —  голос  спо- 
койный, искренний  . 

С  юга  первые  вести  о  белой  армии  и  у  Никодима 
напряженные  дни  торопливей,  —  воля,  как  взгляд 
острый,  схватывала  на  лету  мысль:  с  военкомом  ездил 
в  бараки  за  город  —  через  неделю  загудели  голоса 
мужицкие  в  серых  шинелях,  —  заседал  в  комиссии 
по  борьбе  с  дезертирством  и  мобилизованные  прапор- 
щики и  офицеры,  —  инструктора  красной  армии  — 
отдавали  честь,  регистрировали,  ловили,  составляли 
списки.  Немобилизованные  снова  являлись  на  ко- 
миссии, увертывались,  симулировали  и  все  таки  оде- 
вали пятиконечную  звезду  и  ходили  в  бараки  за 
город. 

Возвращался  Никодим  вечером,  поздно;  Феничка 
ставила  автомобиль  в  каретный  сарай  и  валилась  от 
усталость  на  постель,  а  утром,  осмотрев  машину,  — 
выучила  ее  и  чувствовала  по  дыханию,  —  ждала  зна- 
комого голоса. 

—  Фекла  Тимофеевна,  —  подавайте. 

Монашки  по  городу  расползлись  к  благодетелям, 
монастырь  пустовал  и  в  церкви  плакались  только  ста- 
рухи,  бессмысленно  хлопая  покрасневшими  веками. 

Афонька  буйствовал  долго;  рыжие  космы  свеши- 
вались на  лоб  и  сверкали  из  под  них  остриями  глаза. 
В  Гракинский  дом  заходил  редко  —  надеясь  вст  де- 
титься   с   Феничкой.     Ложился  на   диван   в   кабинете 
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Дракина  и  непробудным  сном  по  два  дня,  пока  не 
находили  его  и  не  уводили  судить  —  чинить  расправу. 
Оглядывался  по  сторонам,  вспоминал  где  находится, 
шел  к  Антонине  Кирилловне  спросить  —  не  была  ли 
Феничка  и  снова  на  несколько  дней  пропадал. 

Старуха  пряталась  от  Калябина,  запирала  в  даль- 
ню1с^комнату  внука  и  тряслась  над  ним,  когда  Афонь- 
ка  был  в  доме;  услышав,  что  уходит,  гремя  хромою 
ногой  по  лестнице,  вздыхала  облегченно  и  на  несколь- 
ко дней  успокаивалась.  Феничка  приходила  тайком, 
навестить   мальчика,   принести   муки,   сахару. 

Мать  говорила  ей. 

—  И  какая  ты  мать,  —  сына  не  знаешь,  бросила. 

—  Ему  с  вами  спокойнее,  —  что  же  вы  хотите, 
чтоб  мною  владел  Калябин?  Теперь  я  сильная,  креп- 
кая —  ничего  не  боюсь,  в  моей  силе  Андрюшина 
жизнь.  Ни  вас,  ни  его  никто  не  тронет.  А  если 
этот  возьмет  меня  —  испепелит;  во  мне  снова  про- 
снется женщина,  в  тридцать  лет  она  буйная  . .  .  тогда 
покачусь,  не   выдержу. 

Антонина   Кирилловна   качала    головой,    охаЛа . 

—  Непутевые  вы  с  Кириллом,  уехал  вот,  дом  бро- 
сил, завод,  —  что  из  того,  что  пишет  то  он  —  не 
беспокойся,  я  работаю  .  .  .  Кому  его  эта  работа 
нужна? 

Афонька  Феничку  встретил  на  лестнице,  от  не- 
ожиданности остановились,  друг  на  друга  взглянули. 

—  Фекла  Тимофеевна,  вы  это? 

—  Я,  Калябин. 

—  Не   пущу  вас  отсюда,   пойдемте   наверх. 

—  Мне  некогда. 

—  Петровского  то  возить?!  Не  пущу! 
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Быстро  опустила  руку  в  карман  и  почувствовав 
сталь  револьвера  успокоилась,  Афонька  заметил  — 
с  горечью  и  досадою,  —  до  злобы  одно  мгновение, 
—  растопырив  громадные  руки,  насупившись,  мотнул 
головой. 

—  Руку  то  выньте,  вот  что,  —  не  трону  я  вас, 
а  пустить  не  пущу,  сколько  времени  караулил,  чтоб 
встретиться! 

—  Зачем  вам? 

—  Говорить  с  вами  хочу.  Небось  в  лазарете  и 
слова   у   вас   находились. 

—  Я  со  всеми  была  одинакова. 

Шагнула  вперед,  на  одну  ступеньку,  Афонька  всем 
туловищем  качнулся  и  голос  сделался  темный,  глухой, 
встретиться! 

—  Доведете  меня  —  покончу  с  вами,  убью;  себя 
погублю  —  жизнь  свою,  а  не  выпущу. 

Наморщился  нос,  сдернулся,  приподнялся  шрам, 
глаза  налились  кровью. 

Феничка  спокойно,  —  нервы  в  комок,  —  повер- 
нулась назад,  начала  подниматься  по  лестнице. 

—  Какой  вы  большой  Калябин  и  страшный,  а 
точно  ребенок  упрямый,  капризничаете. 

—  Вам  вот  смешно,  а  мне . . .  целую  жизнь  за 
вами  хожу,  сами  знаете  .  . . 

В  кабинете  было  накурено,  душно  —  Афонька 
натопил  отлеживаться.  Зажег  свечку  и  сел  на  по- 
стель. 

Феничка   начала  первая. 

—  Ну,  говорите,  что  вам  от  меня  нужно?  Хотите 
меня?   Любите? 

Глухо  ответила,  согнувшись. 

—  Люблю  . .  .  Целую  жизнь  мучаюсь  . . . 
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Стояла  облокотившись  у  письменного  стола,  рас- 
стегнула куртку,  волновалась,  сняла  кепку  —  золотые 
волосы  загорелись,  освещенные  острым  колебанием 
света,  и  яркая  тень  перебегала  по  ним  бликами;  ды- 
шала глубоко,  часто  —  грудь  подымалась  выпукло. 
Афонька  взглядывал  ивподлобья,  боясь  шевельнуться, 
и  чувствовал,  как  наливаются  руки  тяжестью  и  сво- 
дит  челюсть. 

—  Сами  сказали  — -  хоть  на  край  света  . 

—  Да,  Калябин,  сказала  и  повторю:  хоть  на  край 
света,  ничего  не  боюсь,  но  не  тогда,  когда  вы  хотите. 
Дикого  зверя  я  ненавижу,  а  вы  озверели.  Сама 
знаю,  что  может  быть  виновата  в  этом,  и  в  жизни  лю- 
дей, но  жертвовать  собой  и  быть  раздавленной  вашим 
телом,  как  червь,  которых  вы  душите,  я  не  хочу. 

—  Что-ж,  по  вашему,  я  должен  ради  вас  эту  сво- 
лочь миловать  ? 

—  Нет,  вы  разбираться  должны,  выслушивать, 
судить  и  думать  над  своими  решениями,  а  злоба  не 
может  мыслить,  она  необузданна. 

—  Есть  когда  нам    ?  !  . 

—  Я  верю,  что  вы  честен  перед  самим  собою  и 
действуете  по  убеждению,  а  вот  по  человеческому  вы 
изувер,  потому  что  не  разбираетесь,  превращаясь  в 
зверя. 

—  Что-ж  по  вашему  делать? 

—  Вот  когда  вы  станете  человеком,  тогда  я  смогу 
вам  простить  каждую  смерть,  потому  что  знаю,  что 
в  борьбе  не  щадят  врагов.  Это  только  в  открытом 
поле  не  разбирают,  там  нельзя  иначе,  а  здесь  они  без- 
защитны и  их  нужно  судить. 

Афонька  молчал,  опустив  голову,  —  рыжие  кудлы 
свалились  на  лоб,  громадные  руки  подперли  щеки. 
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—  Может  быть  я  действительно  хочу  для  вас 
быть  звездою  вифлеемской,  а  вы  только  говорите  о 
ней  и  не  хотите  видеть  меня,  понимать  .  . . 

Калябин  тряхнул  головой  и  впился  восторженным 
взглядом,  охнув  . 

—  Фекла  Тимофеевна  ! 

—  А  сейчас  у  вас  руки  в  неповинной  крови  ! 

—  Тогда  чтоль  не  будут?!  . 

—  Нет,  —  смоется  по  суду.  Я  вот  боюсь,  что  вы 
прикоснетесь  ими  ко  мне  и  я  закричу  от  ужаса,  съума 
сойду,  —  что  же  вам  хочется  до  этого  меня  довести 
и  радоваться  ?  ! 

Афонька  встал,  подошел  к  Феничке  и  спросил 
беспомощно. 

—  Что-ж  по  вашему  делать  мне? 

—  От  крови  очиститься,  не  быть  зверем. 

—  А  тогда  ?  . . 

—  Тогда  сами  увидите! 

Медленно  начала  застегивать  куртку,  надела  кепку, 
поправила  волосы. 

Афонька  стоял  и  не  отрывал  от  Фенички  взгляда. 
Пошел  следом. 

На   улице   Гракина,   не   подавая   руки,   простилась. 

—  Стыдно  итти  со  мной  ? 

—  Я  вам  сказала,  Калябин. 

Афонька  повернул  в  противоположную  сторону, 
потом  остановился,  долго  смотрел  вслед,  что  то  думал 
и  неожиданно  бросился  догонять  Гракину,  кричал  на 
всю  улицу,  —  Фекла  Тимофе-е-евна,  Фекла  Тимо- 
феевна! 

Феничка  остановилась  и  ждала. 

—  Что  вам,  Калябин? 

—  Живите  вы  дома,  вернитесь  сюда,  на  Пеньи  ! 
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—  Зачем? 

—  Видеть  вас  буду,  говорить  с  вами  —  подле  вас 
человеком  сделаюсь,  хочу  чтоб  светила  мне  на  пути 
звезда  вифлеемская  и  привела  в  вертеп! 

Гракина  улыбнулась,  подала  руку,  —  искренне  му- 
чился и  любил,  —  сказала  Калябину. 

—  Хорошо,  я  вернусь,  но  пока  не  увижу  вас  че- 
ловеком, пока  не  скажу  сама  —  прикоснуться  не 
смеете ! 

—  А  скажете  ?  !  . 

—  Скажу! 

Жила  в  своей  комнате,  —  возвращалась  вечером 
поздно,  утомленная  —  Афонька  расплывался  улыб- 
кою, открывая  дверь,   —  по  шагам  узнавал  Феничку. 

В  городе  летнем  затишье  и  напряжение. 

В  гусарских  казармах  —  кавалерийское  училище 
красной  армии,  инструктора  —  гусары  его  высочества 
в  красных  галифе  на  бульваре,  на  главной  улице  по 
вечерам  с  барышнями,  помахивая  стеками,  на  место 
кокарды  звезда  —  молот  и  серп.  Начальник  училища 
острый  черноглазый  старик  с  седою  бородою  клинуш- 
ком  —  вместо  красной  подкладки  генерал  лейтенанта 
(директором  кадетского  корпуса  был)  —  шинель  за- 
щитная, —  военрук  и  спец,  помощником  —  полков- 
ник, гусар,  ездивший  на  охоты  с  командиром  полка  — 
великим  князем,  в  леса  заповедные  на  медведей,  ло- 
сей, бережно  носивший  пьяного  гувернера  княжеского, 
француза.  Князь  на  диэте  винной,  выручал  гувернер 
—  упрашивали  брать  на  охоту,  чтоб  выпить  причина 
была,  —  с  наставником. 

Пыльные   дни   летние,   в    полдень   жара,   затишье, 
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сонные  служащие  комиссариатов,  машинки,  бумаги  — 
заведенное,  а  вечером  за  картошкою,  мешок  на  плечи 
и  в  деревню  с  барахлом  домашним  менять  на  муку, 
конопляное  масло. 

Стрелка  часов  —  советская,  —  на  два  часа  вперед, 
не  отполыхает  закат  —  одиннадцать;  зацеловавшиеся 
парочки  влюбленных  из  городского  сада  —  нежные, 
тихие,  успокоенные  встретившись  с  милиционером  — 
шарахнутся  в  сторону,  —  после  одиннадцати  не  раз- 
решается выходить  на  улицу. 

—  Товарищ,  докумен  ваш? 
У  любви  поцелуй  документ. 

Барышня  беспомощно  смотрит  в  глаза  кавалеру, 
ищет  по  карманам  влюбленный,  протягивает  удосто- 
верения. 

—  Докумен  ваш  —  по  какому  праву  после  один- 
надцати? 

Долгий  свисток,  —  с  патрулем  в  чрезвычайку, 
для  установления  личности,  —  девушка  жмется,  креп- 
ко под  руку  держит,  испуганно,  —  в  чрезвычайку 
ведут. . 

Дежурный  член  спрашивает,  в  книгу  заносит  и  ве- 
дет в  кабинет  к  Калябину. 

—  Мы,  товарищ,  всего  на  десять  минут  опоздали. 
Афонька   смотрит   на   часы,   —   торопится   видеть 

Феничку,  досадливо  машет  рукой. 

—  Товарищ,  я  советская  служащая,  машинистка, 
завтра  мне  утром  в  комиссариат. 

Уводят,  —  томятся,  ждут,   новые  пары  приводят. 
Афонька  зовет  дежурного. 

—  Некогда  мне,  не  водите  больше. 

Что-то  вспоминает,  морщина  разглаживается  и  че- 
рез шрам  пробегает  улыбка. 
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—  А  ну  их  к  черту!  Куда  их  девать!? 

—  До  утра  в  сарай  .  .  .  посидят! 

—  Кто  с  бабами  —  пропускные  записки  выдать 
и  гнать  —  чтоб  не  шлялись. 

И  Феничка  слышит  хромающую  походку  по  лест- 
нице, не  спится  еще,  летние  сумерки  —  тушит  свечу, 
в  одеяло  кутается. 

—  Фекла  Тимофеевна! 

Молчит,  слышит  шаги  по  комнате  и  улыбается,  а 
где-то  внутри  —  тяжесть,  знает,  что  не  выдержит 
испуга  и  снова  придется  бежать  ей  в  пустую  комнату 
к  Никодиму,  спасаться,  прятаться.  Иногда  не  выдер- 
живает. 

—  Что  вам,  Калябин,  —  я  сплю. 

—  За  вами  пришел  —  едемте! 

—  Я  накаталась  уже. 

Изредка  не  ложится,  выходит  на  стук. 

—  Не  вижу  вас  никогда,  Фекла  Тимофеевна. 
Глаза  его  спрашивают,  —  когда  же,  когда  —  обе- 
щала сказать. 

Волосы  в  две  косы  перевязаны  ленточкой  к  ночи 
—  тугие,  длинные  —  золотые  ручьи  от  затыка41а  к 
талии,  на  висках  брызгами  завитки,  —  веет  теплом, 
силою  и  улыбка  сама  набегает  —  спокойная,  чуть 
смеющаяся. 

Афонька  угрюмо  молчит,  не  знает  о  чем  го- 
ворить, —  слов  таких  нет  у  него,  а  от  любви  за- 
душил бы,  —  хмурится  и  смотрит  покорно  в  глаза, 
вздыхая  как  укрощенный  зверь. 

—  Ну,  сколько  сегодня  отправили  на  тот  свет  ?  ! 

—  Никого!  Парочки  сегодня  к  нами  приводили. 

—  И  что  же  —  целуются  и  под  арестом? 

—  Отпустил,  —  возиться  еще,  ну  их  к  черту! 
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Первые  листья  осенние  звонко  падают  и  шуршат 
под  ногами  зноем  сухим,  четкое  золото  поредело  и 
аллея  бульвара  прозрачная,  последние  мошки  у  элек- 
трического фонаря  кружатся,  а  по  ночам  наползают 
тучи  и  шуршит  дождь. 

С  весны  говорили  о  комиссии  в  монастырь  на 
вскрытие  преподобного  и  только  в  затишье  —  осенью 
потребовали   отдельный   вагон. 

Афонька  возбужденный  ходил,  радостный.  После 
постановление  комитета  вернулся  заполночь.  Феничка 
была  в  отпуску,  не  выходила  из  дому  ничего  не  знала. 

Загремел  в  ее  дверь. 

—  Фекла  Тимофеевна! 

—  Что  вы  по  ночам  будить  меня  вздумали,  — 
съума  сходите! 

—  Вставайте,  новость  скажу,  обрадуетесь. 

По  голосу  поняла,  —  необычайное,  весело  в  тон 
ответила. 

—  Ну,  говорите,  белых  на  Дону  уничтожили?! 

—  А  вы  угадайте. 

—  Некогда  думать,  я  спать  хочу. 
Афонька  помялся  у  двери  и  не  выдержал. 

—  В  монастырь  едем  мощи  вскрывать,  —  препо- 
добного! 

Сердце  толчками  пошло  —  горячо,  взмахами:  бы- 
стро соскочила  с  постели,  надела  чулки,  капот  на- 
кинула. 

—  Подождите,   сейчас! 

Со  свечей  вышла  к  Калябину,  хотелось  расспро- 
сить, узнать  —  кто,  когда,  отчего  то  стало  тревожно  и 
весело. 

—  Поедемте  с  нами! 
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Ухватилась  за  мысль  и  решила  ехать,  —  прошлое 
поднялось,  захотелось  взглянуть. 

—  У  меня  ведь  приятели  там,  —  повидаться  нуж- 
но —  может  и  Васька  жив! 

Нервно  гладила  рукою  капот,  почудилось  что  пе- 
ред нею  монах  большой,  рыжий. 

—  Может  и  вы  кого  встретите. 

—  Да,  я  поеду,  хочу  ехать,  —  кто  председатель? 

—  Товарищ  Петровский  .  .  .  Да  чего  там,  —  вы 
своя,  только  что  в  партию  не  хотите  вступить,  — 
вам  можно. 

До  утра  не  могла  заснуть,  мысли  шли  в  перебой 
—  четкими  образами  минувшего,  —  мутной  тяжестью 
Николка  вставал  и  красота  его,  и  сейчас  же  пятый 
год,  Никодим,  Афонька,  а  в  душе,  глубоко,  таинствен- 
но непонятно  —  Борис.  Появилась  уверенность,  что  он 
там,  она  даже  почти  наверное  знала  это,  слышала  от 
кого-то,  но  тогда  некогда  было  думать  —  жила, 
жизни  радовалась,  своей  молодости.  Тогда  нужно 
было  для  ней  очищение  и  любовь  —  ясная,  —  непо- 
рочного, —  снова  родитося,  стать  женщиной,  любя  от- 
давшейся и  выпившей  сладость  успокоения  и  тишины. 
Жила  для  себя  и  в  этой  жизни  даже  ребенок  отошел, 
забывался,  не  чувствовался,  и  до  последнего  дня  был 
для  нее  непонятным,  почти  каким-то  чужим;  знала  —  с 
бабушкой  ему  хорошо,  спокойно.  И  не  он,  а  Борис 
заполнил  всю,  чувствовала  что  должна  ехать,  может 
быть  нужна  ему  будет  и  на  один  миг  снова  почувство- 
вала его,  протянула  руки  и  они  отяжелели  любовью 
жаждущей  и  мучительной. 

Утром  пошла  к  Никодиму,  боялась  его  на  застать 
и  встретила  в  автомобиле  на  мосту.     Сбежала  с  тро- 

127 


туара,  —  Петровский  увидел  встревоженное   лицо  ее 
и  остановила  машину. 

—  Случилось  что-нибудь,  Феня? 

—  Мне  нужно  с  тобой  говорить! 

—  Калябин  ?  .  . 

—  Нет!  Я  хочу  ехать  на  вскрытие  в  монастырь! 
Я  должна! 

—  Завтра  к  двенадцати  приходи  на  станцию. 
Успокоилась    и    прошлое    потускнело,    только    чув- 
ствовала Бориса  и  о  нем  думала. 

—  Ведь  там  моя  жизнь  началась!  Хочется  по- 
смотреть .  .  . 

Не  договаривала  о  Борисе,  так  же  как  и  Никодим, 
вспомнивший  о  девушке  с  большими  глазами  мохна- 
тыми. 

Помнил,  что  была  в  госпитале  монастырской  сестрой 
и  где  теперь,  что  с  ней,  —  замолчала,  может  быть 
позабыла,  —  даже  наверное.  И  тоже  какая-то  надежда 
неожиданности  таилась  в  душе  и  снова  потухала, 
когда  садился  за  стол  в  исполкоме,  летел  в  автомо- 
биле в  клуб  партии,  на  доклад  совнархоза.  Ожило 
это  чувство,  также  неожиданно  как  и  у  Фенички  о 
Борисе. 

—  Я  в  монастырях  не  бывал,  —  интересно  взгля- 
нуть будет. 

И  также  замалчивал  о  надежде  может  быть,  если 
не  увидеть  —  узнать,  услышать. 

Платформа  набилась  мешочниками,  —  мужики, 
бабы,  по  осеннему  в  свитах,  городские  в  старых  паль- 
то, картузах,  шапках,  оглядываясь  по  сторонам.  Фе- 
ничка  прошла  в  голчее,  —  озирались  на  ее  кои^аную 
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куртку  и  кепку,  на  короткую  шерстяную  юбку,  в  цвет 
кожи,  и  шептались,  —  комиссарша,  —  ожидала,  когда 
подадут  состав. 

Какой-то  мужик  подошел  к  ней. 

—  Товарищ  комиссар,  когда-ж  подадут  то  ?  ! 
Третьи  сутки  сидим,  продаем,  что  с  собою  везем. 

Феничке  стало  смешно,  улыбнулась. 

—  Я  не  знаю,  я  сама  еду  с  этим  поездом. 

—  Не  знаете  .  .  . 

И  снова  заискивающе. 

—  Я  тут  мучицы  везу,  —  последние  сапоги  тдм- 
бовцам  выменял  —  неурожайные  мы. 

Отошла   в   сторону.     Состав   подползал   медленно, 

—  заволновались,  подняли  корзины,  мешки,  начали 
на  подножки  цепляться  —  занимать  места  и  в  тоже 
время  вошел  отряд  губчека  —  с  винтовками,  через 
плечо  ленты  патрон.  Афонька  заулыбался,  увидев 
Феничку.  Вся  масса  людей,  напиравшая  на  вагоны 
на  миг  замерла,  отхлынула  и  с  отчаянием  ринулась  в 
вагоны,  кидая  в  окна  мешки,  отыскивая  земляков  кри- 
ками; несколько  человек  скользнуло  под  вагон,  не  ре- 
шившись ехать,  —  заградительный  отряд  отберет 
муку,  сахар  . .  . 

Солдаты  оцепили  последний  вагон  второго  класса, 
у  дверей  по  два  человека  осталось  с  винтовками. 

Эхом  пронеслось  по  вагонам,  —  мощи  вскрывать 
преподобного,  и  шепотком,  —  безбожники  —  инокам 
не  дают  жизни,  —  успокоились,  —  эти  не  будет 
осматривать. 

С  товарищами    и  следователем   приехал  Никодим 

—  к  третьему,  Афонька  дежурному  по  станции  при- 
казал   ожидать. 
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Феничка  стояла  у  открытого  окна  —  вспомнилось 
как  ездила  с  матерью  и  стало  весело;  кивала  головой 
приехавшим,   видаясь   шутили  ей. 

—  И  шоффер  с  нами,  —  покатаемся  значит. 

Больше  всего  волновался  Афонька;  велел  при- 
нести кипятку  чайник,  входил  к  красноармейцам,  сно- 
ва выходил  из  вагона  к  дежурному. 

—  На  Белобережской  остановиться! 
Потом   махнул   рукой  и   вагоны  заскрипели,   пока- 
чиваясь. 

—  А  я,  Фекла  Тимофеевна,  кипятку  запас,  — 
помните  как  из  Питера  ехали. 

Пили  чай.  У  моста  паровоз  задержался  и  дал 
свисток  —  с  двух  сторон  высокий  откос,  перекидной 
мост  и  церковь  монастыря  женского. 

—  Один  распотрошили,  теперь  за  другими  оче- 
редь. 

Медленно  вползали  на  мост,  —  город  окутан  был 
золотою  дымкою  пыли  —  призрачною  панорамою; 
внизу  у  плотины  журчала  вода. 

Следователь  начал  прерванный  разговор  с  Пе- 
тровским. 

Петр  Петрович  Новиков  остался  следователем. 
Тугой,  жилистый,  худощавый,  вид  суровый,  от  волне- 
ния даже  свирепый,  —  мужиковатый  к  своей  простоте 
с  октавою  —  увлекался  своим  делом  и  за  полночь  бе- 
жал к  первому  извозчику  по  свежим  следам  фиксиро- 
вать преступление,  кричал  на  родственников  постра- 
давшего, если  находил  в  порядок  приведенной  комна^ 
ту  и  убитого.  Ходил  один  по  камерам  уголовных,  на- 
деясь на  свою  силу  —  джиуджицу  изучил,  верил  в 
себя  и  в  револьвер.     Настоял  в  революцию  не  отпу- 
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екать    уголовных,    заменял    бежавшего    прокурора,    и 
когда   взяли   власть    коммунисты,    сказал   товарищам. 

—  Мой  долг  охранять  население  от  преступного 
элемента!  Я  не  покину  своего  дела,  хотя  бы  не  суще- 
ствовало права. 

Кормить  тюрьму  в  октябре  было  нечем,  —  гре- 
мели двери  камер,  ожидали  бунта.  Прибежал  к  пред- 
седателю, говорил  горячо,  долго,  почти  кричал  и 
искренностью  покорил  Петровского. 

—  Если  мы  не  накормим  заключенных,  я  не  руча- 
юсь за  тюрьму  и  должен  буду  всех  выпустить,  насе- 
ление будет  в  опасности  и  вы  не  застрахованы,  что 
вашим  именем  будут  совершаться  налеты  и  грабежи. 

—  Все  это  правда,  но  у  нас  нет  хлеба  —  ждать 
надо.  Вы  знаете,  что  сейчас  на  станции  скопилось 
несколько  тысяч  солдат,  едущих  с  фронта  и  мы 
должны  их  накормить,  чтобы  не  случилось  худшего. 
Через  три  дня  мы.  разгрузим  станцию,  реквизицион- 
ные отряды  вернуться  из  деревень,  и  мы  дадим  за- 
ключенным. 

—  Каждую  минуту  грозит  опасность,  а  вы  три 
дня!   Знайте,   что  я  ни  за  что  не  отвечаю,  товарищ! 

—  Вы  подвергнетесь  революционной  ответствен- 
ности. 

—  Тогда  дайте  мне  право  действовать. 

—  Говорите,  что  нужно  ?  ! 

—  Сейчас  же  от  имени  совета  издайте  обращение 
к  жителям  —  кормить  уголовных,  установив  срок,  кто 
не  имеет  запасов,  внести  добровольно  деньги,  на  за- 
ставы пошлите  у  крестьян  покупать  продукты. 

Уголовные  остались  в  тюрьме,  а  Петр  Петрович, 
измотанный,  исхудавший,  не  покинул  своей  работы  и 
начал  ездить  на  следствия  от  губисполкома,  по  уездам 
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с  комиссией  производить  следствия  о  растратах  и 
самоуправстве  по  взысканию  чрезвычайного  налога  на 
буржуазию. 

Спорил  всегда  горячо  и  искренно,  верили  и  про- 
щали резкие  выпады  —  говорил  в  лицо.  Судейские 
не  подавали  при  встрече  руки. 

Резкий  баритон  Новикова  харкал. 

—  Зачем  вы  на  ответственные  места  посылаете 
неприспособленный  элемент? 

Старался  говорить  осторожно.  Петровский  отве- 
чал коротко,  временами  увлекался  и  говорил  волнуясь . 

—  У  нас  сейчас  не  хватает  людей,  вы  знаете. 
Почему  интеллигенция  не  идет  работать  ?  !  Револю- 
ции испугалась?!  И  обвиняет  нас,  что  мы  посылаем 
неприспособленный  элемент  ? 

—  Вы  отрицаете  право  . 

—  Буржуазные  законы  нам  не  нужны,  революция 
создает  новые.  Почему  же  ваши  товарищи  не  уча- 
ствуют в  правотворчестве.  Предпочитают  латать  са- 
поги, на  базаре  торговать  барахлом  и  ожидать  белых 
или  просто  бежать  на  юг!  Что  же  честней  по  вашему? 
Почему  вы  вот  работаете  ? 

—  Я  должен  охранять  граждан  от  преступного 
элемента,  это  мой  долг. 

—  А  долг  русской  интеллигенции  саботировать 
революцию?  Она  сама  же  хотела  революции  и  лико- 
вала в  первые  дни,  а  когда  пришел  народ,  она  начала 
уговаривать  воевать,  ожидать  Учредительного,  — 
буржуазная,  как  и  ее  лозунги,  а  рабочему  классу  не 
слова  были  нужны,  а  дело  освобождения  от  тисков 
капитала. 

—  По  вашему  интеллигенция  была  на  стороне  ка- 
питала ? 
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—  Он  вскормил  ее  и  его  глазами  интеллигенция 
смотрела  на  народ.  Революционные  лозунги  еще  с 
пятого  года  жили  в  рабочих  и  крестьянских  массах  — 
интеллигенция  их  проглядела. 

—  Не  Милюков  ли  в  Государственной  думе  крик- 
нул в  лицо  царской  власти  —  предательство  или  глу- 
пость ! 

—  Это  был  холостой  выстрел,  принятый  интелли- 
генцией за  революционный  лозунг!  На  этот  выстрел 
и  выкинули  свои  лозунги  —  интеллигенция  не  при- 
няла их  и  начала  стрелять  в  рабочих  вождей,  —  рас- 
стреливать революцию! 

—  Это  неправда!    Виноват  террор! 

—  А  кто  его  начал? 

—  Вы! 

—  Да,  мы,  потому  что  рабочий  класс  должен 
охранять  свою  власть  от  контрреволюции,  а  русская 
интеллигенция  побежала  на  восток  и  на  юг  вместе  с 
капиталистами  и  помещиками,  опираясь  на  штыки 
иностранцев,  расстреливать  мужиков  и  рабочих  вместе 
с  белыми  генералами  и  казаками  —  снова  надеются 
посадит  в  Москве  царька  казацкого! 

Так-так,   так-так,   так-так   —   отстукивали   колеса. 

Поезд  шел  между  двух  темных  стен  соснового 
леса,  замедляя  ход,  — ^  в  открытое  окно  пахнуло  смо- 
лой.    Афонька  радостно  крикнул. 

—  Фекла   Тимофеевна,   приехали! 


VII 


Огороды  взошли  обильно.     Молодые  монахи  и  по- 
слушники  с  утра  и  до   вечера  копались   в  земле.     С 
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заводов  привезли  лопат  и  слесарь  вместе  с  механиком 
провели  из  речки  насос  —  поливать  овощи. 

Старики  обходили  мимо,  оглядываясь  на  Поли- 
карпа, шепча  и  крестясь. 

—  Вот  Антихриста  допустили  к  себе  !  . . 
Выгнали  Бориса  (Евтихия)  от  мощей. 

—  Ступай  к  своему  черному! 

Вместе  со  всеми  копал  гряды,  полол,  поливал  — 
воду  носил  ведрами.  На  солнце  загорел,  мускулы 
стали  твердыми  и  душа  успокоилась.  Жил  в  шалаше 
караульщиком  и  зорю  встречал  раннюю  тихо,  мо- 
литвенно, любуясь  туманами  и  росой.  Купался  в  реке 
и  завтракал  —  кусок  хлеба  с  водой.    Начинался  день. 

Поликарп  говорил  монахам. 

—  Царствие  Божие  внутри  нас,  —  любовь  к  ближ- 
нему. Не  бойтесь  совершившегося,  Иисус  сказал  — 
сему  быть  должно,  ибо  восстанет  брат  на  брата  и  сын 
на  отца  и  предаст  его  ...  И  прежде  чем  не  будет 
проповедано  евангелие  во  всем  мире,  не  настанет  цар- 
ствия небесного  на  земле.  Не  прейдет  и  род  сей,  но 
сбудется  сказанное  !  . . 

Борис  странно  смотрел  на  учителя  и  боялся  пони- 
мать евангельские  слова. 

—  Трудящийся  достоин  пропитания  и  мы  должны 
трудиться,  не  ждать  подаяния,  не  быть  тунеядцами,  не 
уподобляться  рабу  лукавому,  закопавшему  свой  та- 
лант в  землю! 

Монахи  спрашивали. 

—  Так  зачем  же  мы  будем  на  стариков  работать, 
кормить  их,  пускай  сами  работают. 

Черный  монах  успокаивал. 

—  Заблудшие  овцы  . . .  Не  злобствуйте,  не  ве- 
дают бо,  что  творят. 
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На  закате  садился  у  шалаша,  доставал  из  кар- 
мана маленькое  евангелие,  раскрывал  его  и  читал 
вслух  —  медленно,  невподряд,  а  главное,  останавли- 
ваясь на  притчах. 

Первое  время  монахи  смотрели  на  него  недовер- 
чиво, но  постепенно  вслушивались  и,  крадучись  про- 
бивалась новая  мысль,  —  неуверенная,  пугливая,  но  с 
каждым  разом  настойчивей  и  настойчивей  —  росла, 
крепла  и  казалось  близким  грядущее  царствие.  Бо- 
ялись расспрашивать,  но  ждали  закатного  часа  и  ти- 
шины, отдыха.  В  полверсте  белел  монастырь,  уныло 
гудел  колокол,  а  у  реки  говорил  Поликарп  небольшой 
группе  монахов  в  старых  подрясниках,  босиком,  в  по- 
тертых скуфейках.  На  другом  берегу  стеною  темнел 
лес  в  вечном  шопоте.  С  лугов  медом  тянуло,  из  лесу 
смолою,  сухими  травами  и  белел  полосою  песок.  Жур- 
чала вода  прохладою  вечера  и  ложилась  роса. 

Простоватый  послушник  Алексей  говорил  Поли- 
карпу. 

—  Разреши  нам  построить  келий  здесь,  у  реки  — 
уйдем  оттуда,  господь  же  сказал  —  на  всяком  месте 
молиться  можно,  царствие  божие  внутри  нас  . 

Поликарп  сумрачно  сдвигал  брови,  вставал  и  за- 
канчивал. 

—  Не  настало  время  еще  .  .  . 

Мойахи  расходились  молча,  некоторые  перебира- 
лись через  речку  и  спали  в  лесу.  Борис  забирался  в 
шалаш,  ложился  навзничь  и  не  думал,  он  чувствовал 
в  себе  новую  жизнь  и  силу,  и  успокоенно  засыпал,  при- 
слушиваясь к  тихому  шелесту  сосен  и  журчанию  воды. 

Образ  умершей  ушел,  потускнел,  осталось  воспо- 
минание, грусть  и  где-то  жило,  к  чему  прикоснулся  и 
не  изведал,  может  быть  даже  пришло  бессознательно 
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в  каждом  движении  мускулов  и  вылилось  в  труд,  по- 
крылось летним  загаром  —  тонкою  чешуей  золотой 
сосновой  коры,  —  лопнет  она  и  брызнет  янтарь  смо- 
листый,  обожжет   края  завитков  и  раскроется  жить. 

В  монастырь  не  тянуло,  готов  был  с  послушником 
Алексеем  строить  в  лесу  келий  —  огрубевшими  силой 
лесной  руками.  Не  думал  об  искушении  и  грехе,  — 
белым  полотном  берегов  любовался,  купаясь  в  при- 
зрачной воде  утренней.  Только  грудь  иногда  тоской 
давило.     Успокаивали  работы. 

Видел  издали  Зину  и  даже  хотелось,  чтобы  зашла, 

—  вспоминал  заботу  ее  и  тянулся  к  городу,  к  студен- 
ческой комнате,  —  золотые  снопы  возили  полпенцы, 

—  тугие,  крепкие. 

Прислушивался  к  топорам  и  думал,  —  дом  строят, 
валят  сосну. 

Старики  тоже  знали,  что  мужики  рубят  лес  и  ши- 
пели на  Поликарпа. 

—  Как  же,  послушали,  —  весь  вырубят. 
Темным  слухом  ползло,  —  с  юга  придут  истинные 

сыны  родины  и  спасут  от  антихриста. 

Николка  ходил  к  беженке  в  дачи,  —  Карчевскую 
не  оставили  заводские.  Бездомную  девушку  прию- 
тили, —  работать  на  кухне.  Зина  успокоилась,  не 
слышала  больше  шопота  за  стеной  и  утомленная  — 
без  желаний,  без  мыслей  засыпала,  чтоб  на  утро  на- 
чнись новый  день.  Казалось,  что  кончилась  жизнь 
и  новой  ей  не  найти  без  Петровского,  —  иногда  вспо- 
минала и  старалась  не  думать,  —  должно  быть  и  он 
такой  же,  как  эти  приехавшие. 

К  лету  снова  навалилась  тяжесть.  В  солдатской 
шинели  прибежал  Владимир. 

—  Зина,  ты  должна  устроить  меня. 
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Побледнела  и  не  ответила. 

—  Сестра,  слышишь  что  говорю,  мне  грозит 
смерть. 

Молча  достала  письмо  его  и  подала. 

—  Большевичкою    стала!    Проклятая    идиотка  1  .  . 
Ушел,  к  осени  появился  снова.  Зина  слышала  раз- 
говоры рабочих. 

—  Поезда  под  откос  спускают,  —  сволочи!  Ни- 
кого не  нашли  —  успели  бежать. 

С  солдатскою  котомкой  пришел  к  сестре. 

—  Скажи,  что  в  плену  был  в  Германии. 
Беспомощно   повторила   слова,  —  не   хватило   сил 

отказать  брату. 

—  Жить  будет  с  вами? 

—  Несколько  дней  отдохнуть  с  дороги. 
Косились  на  него  недоверчиво,  потом  не  стали  за- 
мечать. 

—  Брат  Белопольской  из  плена  вернулся. 

В  лесу  встретил  Зосю,  ожидала  Гервасия  и  не  от- 
ветила на  поклон.  Фыркнув  ушел  в  лес,  —  до  вечера 
бродил  каждый  день,  переждать,  перебыть  и  снова  к 
полковнику  помогать  на  новом  месте.  Ненависть  и 
азарт  —  жизнью  играл  и  было  весело  издали  наблю- 
дать как  с  насыпи  под  откос  тяжело  ползут  перевер- 
тываясь товарные  вагоны  и  воют  сонные  люди,  а  по- 
том начинают  стрелять  в  темноту  по  невидимому 
врагу,  выползая  из  опрокинувшихся  вагонов.  Став|^1ли 
патрули,  исправляли  насыпь,  а  за  пятьдесят  верст 
снова  происходило  крушение. 

Вся  жизнь  Белопольского  напряжение  мести  и 
только  месть  —  не  существовало  больше  людей:  ни 
женщин,  ни  девушек,  ни  стариков,  —  здесь,  за  ру- 
бежом только  враг. 
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Николка  успокоился  летом:  рабочие  монастырь  не 
тронули,  старцам  приказал  не  выходить  к  гостиницам, 
а  если  кто  в  лес,  за  реку,  в  глушь  самую  за  грибами 
и  ягодой. 

С  Зосею  жил,  ожидал  осени.  Приносил  деньги. 
Мать  ходила  в  деревню  покупать  яйца,  масло  и  каж- 
дый раз  дочери  жаловалась. 

—  Проси,  Зосенька,  больше,  дорого  все,  очень 
дорого .  . . 

Мужики  брали  еще  николаевские  бумажки,  —  ке- 
ренки на  фунты  вешали. 

—  Нет  ли  с  портретом,  —  за  такую  дешевле 
можно.  У  нас  теперь  хоть  оклеивай  хату,  а  радужную 
уважаем. 

Мох  дышал  осенью,  паутины  носились  волокнами, 

точно  волосы  лешего,  налетая  на  лицо;  ранние  сумерки 

подымали  туман  —  прятали  игумена  с  Зосей  за  елями. 

»звращались  как  пьяные,  —  томила  земля  горечью 

о    'охших  трав,  повитых  влагою  полотна  болотного. 

Начнутся   дожди   —   поедем  ...   и   мама   будет 

жих     с  нами. 

Даже  верила  в  этот  миг,  а  засыпая  думала  о  день- 
гах игуменских. 

По  прежнему  на  станцию  высылалась  линейка,  во- 
зила из  гостиниц  отпускных  рабочих,  а  к  вечернему 
по  привычке  —  заведено. 

В  темноте  вместе  со  станционными  монахами  по- 
дошел другой  —  низенький,  в  клобуке,  толстенький. 

—  Отца  Ксанфия  повезешь  таечком,  слышишь,  — 
ай  нет  ?  !  . 

—  Слышу! 

—  Никто  чтоб  не  видел  из  тех,  и  прямо  к  игумену 
отвези,  —  понял  ?  !  . 
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—  Понял  .  .  . 

тронул  вожжами,  заскрипели  колеса  по  песку. 
Возница  спросил. 

—  Из  города? 

—  От  епископа  ...  У  вас  тут  заводские  живут  ?  .  , 
Комитетчики  .  .  .  ох,  последний  наш  час  настал  —  со- 
грешили мы,  —  великое  испытание  ... 

—  Тяжелые  времена  .  .  . 

Послушник  не  решился  спрашивать,  монах  замол- 
чал, осекся.  Доехали  молча.  Белобрысый  Костя  от- 
крыл, мигая  сонными  веками. 

—  Отца  игумена  разбудить  надо,  скажи  —  от 
епископа. 

Николка  заспанный  вышел,  тревожно  взглянул  на 
Ксанфия,   благословились  и  сели. 

—  Недобрые  вести,  горестные,  отец  игумен  . . . 

Ксанфий  говорил  нараспев:  ряса  мешком  —  тол- 
щина спала,  висел  водянистый  живот,  мешки  под  гла- 
зами и  болтался  пожелтевший  второй  подбородок. 
Дышал  часто  и  тяжело  —  водянка  мучила. 

—  Благоденствие  владыки  ...  ^' 

—  Владыко  пешком  теперь  ходит,  —  издева- 
ются . .  .  послал  меня  упредить. 

—  Приедет  ?  . . 

Николка  поспешно  спрашивал,  не  мог  дождаться 
когда  Ксанфий  окончил  тягучее  слово. 

—  Испытание  господь  посылает  обители  сей  — 
великое  .  .  .  мужайтесь  .  Последний  час  настанет  . .  . 
Мощи  преподобного  Симеона  вскрывать  едут  . .  . 

Игумен  точно  икнул. 

—  Мощи  ?  !  . 

За  полночь  говорили  в  Николкиной  комнате. 

—  В    тайном    месте    лесном    преподобного    поло- 
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деить  ...   в   тайном  .  . .   завтра   же   ночью  . . .      Право- 
славным  сказать   —  скрылся   старец,  ушел,   не   дался 
антихристу,  —  сотворил  чудо  во  славу  обители  .  .  . 
Игумен  закрутил  головой  с  отчаянием. 

—  Не  дадут! 

—  Тайно,  ночью  нести  —  кто  же  не  даст?! 

—  Иноки! 

—  Преподобного  ?  .  .  Богоотступниками  не  могут 
быть  .  . .  ^ 

—  Черный  не  даст.  Поликарп. 

—  Покарать  судом  праведным  ...  во  имя  славы 
господней,  яко  нечестивца  поразить  . .  . 

—  У  него  приспешники. 

—  Из  гостиницы  ?  !  . 

—  Иноки! 

Ксанфий  всплеснул  руками,  затряс  головой, 
светло-рыжие  волосы  разбежались  прядками.  Огля- 
делся по  сторонам,  подошел  к  двери,  приоткрыв  ее  в 
темноту. 

—  Никого  нет  ?  . . 

—  Костя  .  . . 

Монах  взглядом  спросил,  —  надежен  ли. 

—  Как  могила  . 

—  Надо  унести,  надо,  господь  вразумит,  наставит. 
Расспрашивал   игумена   о    Поликарпе   и   ухватился 

за  мельницу  и  за  его  огороды  —  каждую  мелочь  рас- 
пытывал, растягивая  слова,  и  неожиданно  хлопнул 
себя  рукою  по  лбу  —  глаза  сощурились,  и  казалось, 
что  смотрят  из  под  мешков  черные  обода  щелистые. 

—  Вразуми,  настави,  сподоби  раба  недостойного. 
Дотронулся  одутловатой  белой  рукой  до  Гервасия, 

наклонился  и  восторженно  заикаясь,  потянул  к  себе 
игумена. 
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Долго  шептал,  оглядываясь  на  дверь,  у  Николки 
разгорелись  глаза  и  когда  Ксанфий  кончил  —  не  вы- 
терпел, крикнул. 

—  Конец  Антихристу! 

—  Только  чтоб  в  ту  же  ночь,  а  на  станции  кара- 
улить —  недреманное  око  верное  . . . 

Ксанфий  лег  на  длван  в  приемной,  Николка,  не 
раздеваясь,  в  своей  комнате  и  не  заснул,  почувствовал, 
что  конец  и  если  теперь  не  уедет  с  беженкой,  по- 
гибнет здесь.  До  утра  думал,  а  утро  началось  —  тре- 
вожное, суетное. 


VIII 


В  непогожие  дни  в  шалаше  оставался  Алексей-по- 
слушник, Борис  уходил  в  келию  Поликарпа. 

В  монастырь  доносилось  —  революция,  коммуни- 
сты, расстрелы,  оскудение  городов,  пожары  усадеб. 
Смолянинов  сметенный  ходил,  пытливо  смотрел  на 
учителя.  Приходя  в  келию,  огрубевшими  руками  ра- 
скрывал евангелие,  читал  и  волнуясь  ходил  из  угла  в 
угол.  Останавливался  около  Поликарпа  и  спрашивал 
взглядом  —  что  творится. 

Черные  брови  сдвигались,  просекая  стрелку  в  пе- 
реносице. 

—  Услышите  о  войнах,  не  ужасайтесь,  ибо  надле- 
жит всему  быть.  Восстанет  народ  на  народ  и  цар- 
ство на  царство  и  вы  будете  ненавидимы  всеми  наро- 
дами за  имя  мое  и  проповедано  будет  сие  евангелие 
царствия  по  всей  вселенной  !  . . 

—  Да,  это  сказано,  но  разве  не  сказал  Иисус  — 
воздайте  кесарево   кесареви,  а  божие  богови  ?  I  . 
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—  Он  отверг  и  то  и  другое.  Отверг  и  уплатил 
дань  трудом,  поймав  рыбу,  стоившую  дань  положен- 
ную.    Ни  церкви,  ни  государства! 

—  Анархия  ?  .  . 

—  Нет.  Он  проповедывал  свое  царство,  гряду- 
щее, —  свою  власть,  свои  законы,  призвав  рабов  — 
униженных,  оскорбленных,  и  говорил  —  кесарево  от- 
дайте кесарю,  создайте  свое  и  платите  свою  дань  тру- 
дом, ибо  только  трудящийся  достоин  пропитания;  от- 
верг и  церковь  торгашей  и  дань  церкви,  обещал  раз- 
рушить Иерусалимский  храм  и  в  три  дня  воздвигнуть 
храм  церкви  живой  в  духе  и  истине. 

—  Кто  же  был  Иисус?  Смирение  и  всепрощение... 

—  Тот,  кто  изгонял  бичем  торгующих,  не  мог  бес- 
словесным быть  .  .  . 

—  Кто  же  он,  кто  ?  .  . 

—  ^ВТЗЖ7^Ь! 

Мучительно  стучало  в  висках,  ломалось  внутри  — 
рушилось,  хватался  испуганно  за  слова  Поликарпа  и, 
ужасаясь,  замолкал. 

В  соборе  ночное  бдение,  лампады  коптят  и  тягучие 
слова  умирают  в  куполе,  стены  плывут  осенним  хо- 
лодом. Игумен  с  воспаленными  глазами  из  алтаря 
подает  возгласы,  сгорбленные  старики  отвечают  на 
клиросах.  У  колонн  и  у  стен  шуршат  черные  тени 
поклонами,  косматые  головы  ударяются  лбами  о  пли- 
ты каменные. 

Борис  возвращался,  не  входя  в  храм,  спрашивал. 

—  Где  же  истина? 

—  Там,  в  мире,  среди  людей,  в  революции. 

—  А  он,  он  —  с  ними? 

—  «В  белом  венчике  из  роз  впереди  Исус 
Христос!» 
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—  Кощунство  ! 

—  Пророчество.  Понимание  истины  дней  великих! 

—  Он  не  мог  с  ними  итти,  —  любите  врагов  ва- 
ших, благословляйте  проклиняющих  вас. 

—  В  грядущем  его  царствии,  когда  евангелие  бу- 
дет проповедано  во  всем  мире  —  не  будет  рабов, 
рожденных  ненавистью  и  злобою.  Это  сказано  также 
тем,  кто  должен  проповедывать  его  царствие  —  лю- 
бите врагов  ваших,  ибо  всюду  враги  его,  проклинаю- 
щие его  учение,  но  будьте  тверды  и  крепки  как  Петр 

—  камень,  только  на  камне  —  силою  утвердите  гря- 
дущее царствие  на  земле. 

—  Поднявший  меч,  от  меча  погибнет  . . . 

—  Помни,  —  не  мир,  но  меч,  —  будут  отдавать 
вас  в  судилище,  поведут  к  правителям  и  царям  и 
умертвят,  но  сами  же  погибнут  от  своего  меча!  Уче- 
ние его  —  мир  и  любовь,  но  прежде  чем  это  настанет 

—  проповедуйте  и  будьте  мудры  как  змии  и  кротки 
как  голуби  и  если  будут  вас  гнать  в  одном  городе, 
бегите  в  другой  и  не  смирением,  а  силою,  —  не  цар- 
ство рабов,  а  рабы  восставшие,  ибо  много  было  при- 
званных, но  мало  избранных  и  дано  неимущему  будет. 
От  дней  Иоанна  Крестителя  доныне  царствие  небес- 
ное силою  берется  и  употребляющие  усилие 
восхищают  его. 

—  Насилие?   Диктатура  ?  .  . 

—  Во  имя  грядущего  царствия.  Кто  не  со  мною, 
тот  против  меня!  Ибо  никто  не  может  служить  двум 
господам  —  богу  и  мамоне  и  только  царство  труда  и 
равенства.  Всякий  из  вас,  кто  не  отрешится  от  всего 
что  имеет,  не  может  быть  моим  учеником.  И  во  имя 
его  предаст  брат  брата  на  смерть  и  отец  сына,  и 
восстанут  дети  на  родителей  и  умертвят  их.     И  бу- 
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дете  ненавидимы  всеми  народами  во  имя  мое.  И  в 
каждом  слове,  в  каждой  проповеди  —  суд,  геена 
огненная,  не  мир,  но  меч.  Сеющий  доброе  семя  есть 
сын  человеческий,  учитель  и  вождь;  поле  есть  мир; 
доброе  семя,  это  —  сыны  царствия,  а  плевелы  — 
сыны  лукавого,  зла,  враги.  Во  время  жатвы  я 
скажу  жнецам:  соберите  прежде  плевелы  и  свяжите 
их  в  связки,  чтобы  сжечь  их  —  врагов,  —  а  пше- 
ницу уберите  в  житницу  мою.  Отец,  мать  и  братья 
мои,  моя  семья,  тот  —  кто  мой  ученик,  унаследующий 
грядущее  царствие,  уготованное  от  создания  мира. 

—  А  православная  церьковь,  —  апостольская? 

—  Суббота  для  человека,  а  не  человек  для  суб- 
боты и  забота  века  сего  и  обольщение  богатства  за- 
глушили слово.  Мир  дрогнул,  когда  умирали,  славя 
его,  в  колизее  рабы,  и  не  выдержали  бы,  если  бы  не 
пришел  Павел,  патриции  и  жрецы,  спасавшие  свою 
власть  и  богатство  и  не  сделали  слова  человека  для 
субботы  и  не  создали  новых  богов  и  храмов,  пока  не 
пришли  новые  назареи. 

—  Кто  же  они,  кто  ?  .  . 

—  Ученики  вождя  и  учителя! 

—  И  он  с  ними  }  .  . 

—  В  них! 

—  «В  белом  венчике  из  роз»  .  . . 

Оторвался  от  мысли,  схватился  за  голову  —  кожу 
иглами  стягивало,  казалось,  что  шевелятся  волосы. 
Поликарп  впился  глазами  в  Бориса. 

—  Знаешь  теперь? 

—  Господи  !  . .    Господи  !  . . 

—  Неразумных  дев  не  признал  жених  царствия!.. 

—  Что  же  мне  делать  ?  . . 

144 


—  Иди!  Потерявший  душу  свою  ради  меня  —  сбе- 
режет ее.     Помни:  кто  не  со  мною,  тот  против  меня. 

Поплавок  в  коноплянном  масле  и  полумрак  гу- 
стой сумрачный,  нечем  дышать  и  почти  заглушённый 
крик  Смолянинова. 

—  И  я  должен?! 

—  Во   имя   грядущего   царствия! 

И  снова  начал  цепляться  за  рвущиеся  корни  бо- 
жественного. Говорил  почти  шопотом  —  обуял  ужас, 
не  мог  сочетать  бога  и  его  заповеди,  на  одну  минуту 
показалось,  что  перед  ним  дьявол  —  черный,  боль- 
шой, взгляд  огненный. 

Дрожащим  шопотом  возразил. 

—  Воскресший  господь,  спаситель  Иисус  Хри- 
стос!? 

—  Человек.     Гениальнейший. 

—  Господи,   господи  ... 

—  Слушай!  Давно,  с  юности  —  целую  жизнь 
свою    носил   я    внутри,    веруя     и     преклоняясь.      Как 

мечта  .  .  .  Прекраснейшая  поэма  всего  человечества  

Иисус.  Не  знавший  отца  своего  —  назвал  себя  сы- 
ном человеческим,  сыном  божиим.  Суровая  жизнь 
бедняков,  верстак,  золотые  стружки,  воркующие  на 
крыше  голуби,  весенние  лилии,  осенние  гроздья  в  до- 
лине, над  крышею  шелестящие  пальмы,  шапка  белых 
и  розовых  олеандр  —  поэзия  трудовой  жизни,  родив- 
шей любовь,  горящая  древней  заповедью  —  возлюби 
ближнего  твоего,  как  самого  себя.  И  рядом  Из- 
раиль, рабство  родного  народа  и  пустынная  Иудея, 
спаленная  ветрами  хамсина,  карающие  слова  пророков 

и  чаяние  мессии,  избавителя  от  пришельцев  Рима  

мечта  и  подвиг.  На  плоской  крыше,  после  скудного 
ужина:    кисть   винограда,   десяток   фиников     и     кусок 

145 


хлеба;  кровавый  закат  в  далекой  пустыне  и  мысль,  не- 
отступная до  страдания:  только  вождь  спасет  свой 
народ  от  ига.  Редкие  путешествия  в  Иерусалим  на 
праздник  пасхи,  —  роскошь  большого  города,  живого, 
суетного,  продающего  в  рабство  красивейших  деву- 
шек угнетателям,  —  будущих  матерей  народа  и  раз- 
врат патрициев,  насилия  воинов,  —  не  ведают  бо,  что 
творят.  Моисей  —  вождь  и  пророк,  законодатель  и 
первосвященник,  творивший  чудеса  и  чудом  выведший 
Израиля  из  Египта,  и  только  такой  же  человек  может 
быть  снова  вождем  не  только  своего  народа,  но  всего 
человечества.  Филон  об  Израиле  говорил:  закон  Из- 
раиля обращается  и  к  варварам  и  к  грекам,  обитате- 
лям островов  и  континента,  Востока  и  Запада  и  ко 
всем  людям,  рассеянным  в  разных  пределах  вселен- 
ной. Закон  Моисея  подобен  солнцу  среди  звезд  и 
только  этот  закон  может  стать  законом  света.  За- 
конодатель Израиля  искал  с^ои  правила  не  в  особых 
и  переменчивых  условиях  жизни  одного  государства, 
он  почерпнул  их  из  природы  человека,  чтобы  они 
могли  стать  основой  для  государства  вселенной,  по- 
тому что  человечество  есть  единый  народ,  должен- 
ствующий иметь  одну  власть  и  один  закон.  Идея 
всемирности  ожила  в  Иисусе.  Быть  вождем  и  про- 
роком не  только  своего  народа,  но  и  заблудшихся  — 
несть  бо  еллин  и  иудей.  Страна  болеет  ненавистью 
к  покорителю,  пророки  в  синагогах  и  на  дорогах  про- 
поведуют о  мессии,  об  избавителе.  Иисус  слышал  их, 
видел  и  горел  мечтою.  И  только  чудо,  пророк,  тво- 
рящий чудеса,  второй  Моисей,  может  повести  Изра- 
иль и  человечество  к  избавлению.  Народ,  вышедший 
из  Египта,  из  колыбели  мудрости,  принес  в  себе  за- 
поведи Лейденского   папируса  —  любти.   милосердия 
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и  прощения  —  рабство  создало  мечту  избавления, 
мечту  равенства  и  свободы  и  право  на  труд,  —  тру- 
дящийся достоин  пропитания.  Он  видел  нищету  и 
жил  в  ней,  его  младшие  братья,  полуголые,  изнурен- 
ные, копающиеся  перед  домом  в  пыли  —  Иаков,  Ио- 
сий,  Симон,  Иуда  и  сестры  его  —  залог  к  равенству. 
Пророк,  вождь  —  путем  чуда.  Караваны,  проходя- 
щие через  Капернаум  из  Египта  и  Сирии  —  на  во- 
сток, в  Персию,  Индию,  волхвы  и  маги,  —  творящие 
чудеса  Моисея,  превысившего  и  посрамившего  мудре- 
цов, превращая  змею  в  жезл.  И  каждую  минуту  сво- 
бодную —  библия,  учения  пророков,  мечта  мессии. 
Труд,  природа  и  свитки  писания,  —  Иисус  возрастал 
и  укреплялся,  исполняясь  премудрости,  как  говорит 
апостол  Лука,  ученый  врач.  Высокий,  черный,  с  го- 
рящими ярко  глазами  —  мечта  о  мессии,  мускулистый 
и  порывистый  —  ожидал  своего  часа,  когда  в  год 
совершеннолетия  он  предстанет  в  иерусалимском  хра- 
ме перед  книжниками  и  решится  его  судьба.  Знание 
библии  и  пророков,  —  все  что  сказано  о  мессии,  — 
поразило  их.  Вера  в  себя,  в  свою  миссию  и  судьбу. 
Но  свет  —  на  востоке,  на  пути  караванов,  и  если  не 
постигнет  мудрости  Моисея,  —  после  совершенноле- 
тия выбор  жены  и  ремесло  отца  приемного.  На  силу 
и  красоту  заглядывались  девушки  и  слава  о  мудрости 
привлекала  богатых  и  знатных  в  дом  труженика,  же- 
лавших иметь  его  своим  зятем.  Смятенная  мать  ищет 
три  дня,  спрашивает  знакомых  о  нем  и  находит  в 
храме.  И  в  первый  раз  —  горячо,  гневно,  —  зачем 
было  вам  искать  меня?  Или  вы  не  знали,  что  мне 
должно  быть  в  том,  что  принадлежит  отцу  моему? 
—  На  всю  жизнь  остались  памятными  слова  Иисуса 
матери.     Но   снова  толпа,   шум   праздника  и   востока 
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и  путь  через  Капернаум  с  караваном  в  Индию.  Муд- 
рейший из  юношей,  беглец  от  семьи  и  посланный 
мудрецами  изучать  истину. 

—  Он  ушел?   Из  дома  родительского  ?  .  . 

—  Да,  —  после  совершеннолетия  и  до  тридцати 
лет  ни  звука  о  нем,  ни  одного  слова.  Моисея  возве- 
личила дочь  фараона  и  царица  Хачепутс,  возведя  его 
Б  первосвященники  в  храме  Гатор  на  горе  Синае  — 
спасенного  ею  любимца  из  вод  Нила  и  он  там  на  ка- 
менных глыбах  написал  свой  завет  —  Библию  и  по- 
сле смерти  правительницы  вывел  народ  Израиля.  Он 
был  вождем  народа-раба,  вождем  строителей  пира- 
мид —  еврейских  рабов,  изувеченных  плетьми  над- 
смотрщиков, и  он  дал  им  новый  закон  бога  невидимого 
—  заповеди  любви,  милосердия  и  прощения  Лейден- 
ского магического  папируса  и  произвел  первую  рево- 
люцию, —  уведя  свой  народ  творить  новую  жизнь. 
Для  Иисуса  тоже  нужна  была  страна  таинственного  и 
неразгаданного,  страна  волхвов  —  и  отзвуком,  мифом, 
одним  намеком  —  поклонявшиеся  в  Вифлееме  волхвы. 
Новая  революция  —  где  человечество  единый  народ 
вселенной. 

—  Где  же  он  был?  Кто  об  этом  мог  знать? 

—  Древние  свитки  тибетской  библиотеки  Лхассы, 
Далай  Ламы. 

—  Путь  его,  путь  ? 

—  Через  Персию  с  караваном.  И  в  глуши  Гима- 
лайских гор  Кашмира  в  буддийском  монастыре  Н1т18, 
в  суровой  стране  ледников,  научился  он  «исцелять  мо- 
литвами, изгонять  из  тела  человека  злого  духа  и  воз- 
вращать ему  человеческий  образ».  Вот  где  провел 
Иисус,  —  Исса,  —  семнадцать  лет.     Из  Джаггерната 
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в  стране  Орсис  в  Раджагрих,  Бенарес,  в  страну  Тау- 
тамидов  —  родину  Сакиа-Муни,  —  превзошел  Мои- 
сеМ  —  и  оставив  Непал  и  Гималайские  горы,  спу- 
стился в  долину  Раджпутана  и  на  запад,  проповедуя 
грядущее  царствие  на  земле,  —  в  Палестину,  в  род- 
ной Назарет. 

—  А  воскресение  его  ?  . .    Он  же  воскрес?    . 

—  Воскресение  его  —  Моисеево  чудо,  —  чудо 
вождя,  чтобы  прославить  свое  учение  и  сохранить  в 
веках. 

—  А  все  чудеса  ? 

—  Все  были!  Первое  —  в  Кане,  —  воду  в  вино. 
Быть  может  в  первые  дни  радости  возвращения,  вме- 
сте с  матерью  и  своими  братьями.  Но  потом,  когда 
прозвучали  слова  первой  проповеди  в  родном  Наза- 
рете —  слушавшие  его  в  синагоге  исполнились  ярости, 
выгнали  его  вон  из  города  и  повели  на  вершину  горы, 
на  которой  город  их  был  построен,  чтобы  свергнуть 
его,  но  он,  прошел  посреди  них,  удалился,  —  сила 
взгляда  его  приковала  к  земле  разъяренных  людей. 
Потом,  проходя  по  пути,  Назарет  в  другой  раз,  он  с 
горечью  говорит  —  не  бывает  пророк  без  чести,  разве 
только  в  отечестве  своем  и  у  родственников  в  доме 
своем,  —  в  Назарете  в  него  не  поверили.  Не  плотник 
ли  он,  сын  Марии,  брат  Иакова,  Иосии,  Иуды  и  Си- 
мона? Не  здесь  ли  между  нами  его  сестры?  И  он  не 
мог  совершить  там  никакого  чуда.  И  на  всю  жизнь  — 
горечь,  и  разрыв  с  семью.  Матерь  и  братья  его  сто- 
яли вне  дома,  желая  говорить  с  ним.  И  некто  сказал 
ему:  вот  матерь  твоя  и  братья  твои  стоят  вне,  желая 
говорить  с  тобою.  Он  же  сказал  в  ответ  говорив- 
шему; кто  матерь  моя  и  братья  мои?  И  указав  рукою 
на  учеников  своих,  сказал:   вот  матерь  моя  и  братья 
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мои.  Ибо  кто  будет  моим  учеником,  тот  мне  брат  и 
сестра  и  матерь. 

—  Учитель,  но  Иисус  был  искушаем  в  пустыне?!. 

—  Долгий  путь  с  караваном  через  пустыню,  пеш- 
ком, в  сыпучем  песке  горячем,  когда  вязнет  нога  и 
раскаленные  зерна  обжигают  сквозь  сандалии  ступни; 
черные  ночи,  отдых  под  четким  узором  звезд  и  снова 
солнечный  шар  и  миражи  полдневные  и  чем  ближе  к 
Израилю,  тем  острее  мысль,  и  миражи  ума  —  действи- 
тельность.   Во  имя  мечты,  —  вождя,  пророка,  мессии, 

—  семнадцать  лет  в  стране  Инда  и  Гималаев,  в  веч- 
ном поиске  мудрости  и  знания  тайны  творить  чудеса, 
только  чудо  создаст  мессию,  только  чудо  сохранит 
учение  и  имя  вождя  будет  овеяно  славою  и  прекло- 
нением. Верующий  в  себя,  в  свои  силы  —  взглядом 
остановить  толпу,  взглядом  заставить  поверить,  что  в 
кувшинах  вино  сладчайшее,  опьяняющее  пирующих, 
взглядом  —  заставить  увидеть  полные  рыбою  сети, 
почувствовать  тяжесть  их.  И  в  пустыне  мираж  мечты 
аскета  —  жизнь  для  себя,  богатство,  слава,  может 
быть  все  царства  мира,  знанием  творить  чудеса,  пове- 
левать взглядом  —  быть  сильнейшим  из  всех  людей 
в  Израиле.  Но  мечта  о  вечной  славе  во  всей  вселен- 
ной, мечта  о  вселенском  государстве  единого  челове- 
чества тою  же  силою  чуда  —  сильней  искушения  лич- 
ного благополучия,  личной  власти,  преходящей  во 
времени.  Он  отверг  эту  мысль  и  чем  ближе  подходил 
к  Иудее,  тем  больше  росло  и  крепло  сознание  мессии, 
вождя,  пророка,  силой  того  же  чуда.  Силой  его  при- 
ковать весь  мир,  тысячелетия  и  народы,  и  собрав  по 
крупинкам  древние,  изначальные  истины  человечества 
о  любви  и  братстве,  о  равенстве  всех  людей  и  наций 

—  вдохнуть   в   эти  слова  древних   папирусов,   клино- 
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писи,  палиискои  мудрости  новую  силу,  оживить  мир, 
воскресить  —  воскреснув.  Вот  чудо  —  неведомое  в  Из- 
раиле, и  к  нему  —  через  пустыни  и  горы  во  имя  про- 
поведи мессии  всего  человечества. 

Борис,  затаив  дыхание,  боясь  пошевелиться,  слу- 
шал монаха  и  по  новому  вставали  перед  ним  евангель- 
ские слова,  чудеса  Иисуса  и  жизнь  его. 

—  Не  для  богатых,  не  для  книжников  и  фарисеев 
церковности  он  пришел,  а  спасти  погибающее  от  на- 
силия и  обмана  властей  и  церкви,  отвергнув  и  первое 
и  второе.  Призвал  учениками  своими  бедняков  — 
людей  труда  и  нужды,  пошедших  во  имя  его  учения 
на  пропятие;  только  такие  могли  быть  его  спутниками, 
верившими  в  силу  его,  —  призвал,  сотворив  чудо.  И 
три  года,  не  преклоняя  главы,  учил,  исцеляя  больных, 
творя  чудеса  силою  взгляда,  постигнутым  знанием  у 
берегов  Инда.  Толпы  народа  ходили  за  ним  и  имя 
его  знал  Израиль,  ожидая  избавления  от  угнетателей 
Рима.  Восторженные,  влюбленные  женщины  служили 
ему  своим  имением,  —  знатные  и  богатые,  падшие  и 
чистые  сердцем  ловили  слова  его,  разделяя  с  ним  и  с 
учениками  его  ночлег  под  открытым  небом  и  скудную 
пищу  странников,  —  Мария  Магдалина,  Иоанна  жена 
Хузы,  домоправителя  Иродова  и  Сусанна.  И  три 
года  —  изо  дня  в  день  он  говорил  им  о  чуде,  —  без 
знамения  вы  не  поверите  в  меня,  как  в  мессию,  но 
знамение  вам  дано  будет  —  как  Иона  был  во  чреве 
кита  три  дня  и  три  ночи,  так  и  сын  человеческий 
будет  в  сердце  земли  три  дня  и  три  ночи. 

—  О   воскресении  . .  . 

—  Да,  о  воскресении,  о  чуде  большем,  чем  все  чу- 
деса Моисея  и  халдейских  магов.  Он  знал,  что  если 
он  будет  проповедывать   долго  и   народный  гнев  вы- 
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льется  восстанием  покоренных  —  мечта  погибнет,  же- 
лезные когорты  врагов  раздавят  Израиля  и  время  его 
пришло,  —  его  считают  пророком  и  вождем,  но  чтобы 
сохранить  всему  человечеству  прекрасную  мечту  о 
свободе  —  нужно  теперь  же  сотворить  чудо,  сотво- 
рить и  уйти,  исчезнуть,  не  дожидаясь  бесславной 
смерти. 

Потрескивал  фитиль  в  коноплянном  масле  и  чер- 
ная тень  монаха,  волнуясь,  ходила  по  стенам  келий,  — 
черный,  большой  —  горел  словами,  сжигая  прошлое 
ученика  своего  —  Бориса. 

—  И  только  близкий  молчаливый  и  верный,  друг 
тайны,  разделит  его  судьбу  —  предаст  в  руки  врагов, 
во  имя  идеи,  на  всю  жизнь,  во  все  века  заклейменный 
предателем.  С  горечью,  с  болью,  любя  Иисус  сказал: 
горе  тому  человеку,  которым  он  предается,  лучше  бы 
ему  не  родиться,  —  но  тайна  любви,  —  оба  шли  на 
страдание,  —  вера  в  силу  учителя  и  непреложность 
его  учения  связали  Иуду  и  Иисуса.  Но  был  еще  тре- 
тий, не  менее  близкий  и  любимый  учителем,  —  Ла- 
зарь. Дом  отдыха  и  тишины,  овеянный  любовью  к 
Иисусу,  —  влюбленная  Мария,  слушавшая  и  любо- 
вавшаяся учителем,  Марфа  заботливая,  воркующие 
голуби,  широкий  шатер  шелковицы,  стол  в  тени  вью- 
щегося винограда  ...  И  верность  учителю  до  конца, 
до  смерти.  Испытать  самому,  первому  —  может  быть 
погубить  себя,  остаться  посмешищем,  стать  обман- 
щиком, —  нужно  наверное,  чтобы  чудо  воскресения 
осталось  векам  и  не  погибло  учение.  И  вот  —  безды- 
ханний  Лазарь,  плачущие  Мария  и  Марфа,  —  если 
бы  ты  был  с  нами,  брат  наш  не  умер  бы.  Взволно- 
ванный, пришедший  к  Лазарю  по  истечении  трех  дней 
узнать,   испытать   прежде   чем   самому   сделать   тоже, 
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Иисус  идет  к  пещере,  приказывает  отвалить  камень, 

—  Лазарь,  иди  вон!  В  смертных  пеленах  вышел 
воскресший  и  сейчас  же  Иуда  —  уверовав  в  действи- 
тельность чуда,  в  возможность  его  и  силу  учителя  — 
ушел  совершить  подвиг  предания,  по  воле  Иисуса. 
Мария,  знавшая  о  предстоящем  страдании,  отдавшая 
Иисусу  всю  свою  душу  любящую,  благовониями  ума- 
стила учителя  и  богатство  свое  —  волосы  присесла  в 
дар,  согревая  дыханием  своим  ноги  учителя,  утирая 
их  шелковистой  волной.  Большей  любви  никто  не 
дал  непорочному. 

—  Лазарь  воскрес  !  . . 

—  Также  как  и  Иисус!  Это  чудо  было  причиною, 

—  собравшиеся  первосвященники  и  фарисеи  устами 
Каиафы  изрекли,  —  лучше  чтоб  один  человек  умер  за 
людей,  сохранив  имя  его  и  учение  в  тысячелетиях. 
Иуда  ускорил,  ибо  символом  начала  грядущего  цар- 
ствия —  новое  'избавление  от  рабства  —  не  день 
исхода  Израиля  из  Египта,  а  день  его  воскресения, 
первый  после  субботы  опресноков.  На  диком  молодом 
осле  с  толпою  учеников  и  верующих  он  пошел  в  храм 
и  дал  повод,  изгнав  торгующих.  Тайная  вечеря  в 
день  предания  и  снова  слова,  —  взволнованные  и 
нетерпеливые  мечтою  исполнить  и  сотворить  чудо: 
что  делаешь  —  делай  скорей;  если  любишь  меня  и 
веришь  —  решайся!  И  на  масличной  горе  в  Гефси- 
манском  саду  —  в  месге  условленном,  он  ожидал  сво- 
его д-^уга-предателя.  Покинув  учеников,  уединился  и, 
заслышав  говор  людей,  увидев  свет  факелов,  совер- 
шив великую  тайну  Инда  и  Гималаев,  пошел  на- 
встречу к  Иуде.  В  одну  ночь  —  допрошен  и  осужден 
и  в  туже  ночь  —  Иуда,  с  презрением  бросил  тридцать 
монет    торгашам    обратно.      Сильный    духом    и   телом 
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аскет  пригвожден  —  гвозди  глубоко  в  ногах  и  руках, 
но  раны  бескровны,  —  чудо  волхва,  большего  чем 
Моисей,  и  сейчас  же  почти  глубокий  транс:  и  крик 
всему  миру:  свершилось!  Рана  копья  сотника  Петрония 
—  следы  крови  и  признак  жизни.  Тайный  ученик  уве- 
домлен и  испрошено  тело  Иисуса;  удивленный  Пилат: 
по  два  дня  на  крестах  мучаются  и  не  умирают,  —  от- 
дает его  Иосифу  Аримофейскому.  Иосиф  и  Никодим 
сняли  его  с  креста,  помазали  благоуханиями,  обвили 
новыми  пеленами  и  положили  в  саду  Иосифа,  члена  ев- 
рейского синедриона,  в  новой  гробнице  в  скале,  куда 
кроме  близких,  никто  не  мог  войти.  Солнце  еще  не  взо- 
шло —  у  отваленного  камня,  рукой  верного,  Мария 
Магдалина,  Мария  из  Вифании,  Саломия  и  Иоанна  жена 
Хузы  с  любовью  и  благовониями.  И  в  полумраке  пеще- 
ры, еще  в  пеленах  белых,  —  не  бойтесь.  Того,  кого  вы 
ищете  —  нет  здесь.  Он  воскрес.  Почему  вы  ищете 
живого  среди  мертвых?  Помните,  что  он  сказал  вам, 
что  должен  встретить  вас  в  Галилее,  говоря  вам,  что 
сын  человеческий  должен  быть  предан  в  руки  врагов, 
распят  и  в  третий  день  воскреснуть.  Идите  и  скажите 
братьям,  что  Иисус  воскрес  из  мертвых  и  они  скоро 
увидят  его.  Смятенные  страхом  и  ужасом  бегут  из 
сада  женщины  и  только  Мария  Магдалина,  —  воз- 
вращается снова  к  могиле  —  еще  раз  взглянуть  .  .  . 
Встретила  .  .  .  Боялась  говорить,  руки  ее  коснулись 
раненых  ног,  ощутили  его  —  живого.  Иди  к  братьям 
моим  и  скажи  им,  чтоб  они  шли  в  Галилею.  Там  они 
увидят  меня.  Чудо  вождя,  пророка,  учителя,  большего 
чем  Моисей,  снова  собрала  учеников  его,  осязавших 
раны  его  и  тело  и  снова  он  ел  с  ними  рыбу  и  хлеб  и 
пил  вино,  как  нд  тайной  вечери.  Воскликнул  Фома: 
господь  мой  и  бог  мой,  и  последняя  заповедь  гряду- 
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щего   царствия,   —  блаженны   не   видевшие   меня,   но 
уверовавшие  в  меня  и  мое  учение. 

—  Грядущего  царствия  .  . .  ^^ 
Шопотом,    содрогаясь,    с   раскрытыми   глазами    от 

ужаса  прошептал  Борис. 

—  И  наши  дни  —  второго  пришествия,  когда 
должно  быть  проповедано  евангелие  труда  и  свободы 
во  всем  мире! 

Одними  губами  —  запекшимися  и  пересохшими. 

—  И  они  .  . .  они  . .  . 

—  Назареи  грядущего  царствия  на  земле,  когда 
иные  чудеса  не  нужны,  кроме  свершающегося,  ибо  это 
—  величайшее  —  пророка,  учителя  и  вождя. 

Нечем  стало  дышать,  пошатываясь  отворил  дверь 
и  вышел  во  двор  —  и  неясный  шум  леса,  как  далекие 
голоса  людские  —  радость  и  плач,  смерть  и  рожде- 
ние, а  горьковатый  запах  сосны  в  осеннем  воздухе 
влажном  —  вино  жизни  и  грядущего  царствия. 


IX 


Ношу  всей  жизни  передал  Поликарп  близкому,  — 
молчаливо  носил  мечту  свою  о  грядущем  царствии,  о 
вселенском  вожде  —  мечтателе  и  символисте.  По- 
трескивал поплавок  в  коноплянном  масле,  открытая 
дверь  зияла  тьмой. 

Дышал  глубоко,  мерно,  опершись  руками  о  стол, 
и  сразу  тревожно  стало,  обернулся,  от  неожиданности 
вздрогнул. 

Медленными  шагами  в  открытую  дверь  Костя  во- 
шел, долго  мигал  красноватыми  веками  сзади  монаха 
черного. 
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Целую  жизнь  молчал  послушник  бессловесный  и 
не  выдержал  —  крадучись,  озираясь,  даже  стучать  не 
пришлось,  вошел  в  темную  келию,  —  не  умел  говорить, 
не  знал  как  начать,  боялся  пошевельнуться,  —  длин- 
ные сухие  руки  висели  беспомощно,  растрепанные 
ветром  редкие  белые  волосы  повисли  длинными  пря- 
дями, губы  бескровные  шевелились  беззвучно  без- 
вольным дыханием  и  весь  —  жалкий,  замученный,  — 
по  ночам  плакал  шелестя  вздохами:  целую  жизнь  — 
жалость  к  себе  и  мучения  расслабленного  о  грехах. 
От  беспомощности  слезы  навертывались  на  глаза, 
когда  об  игумене  думал  —  перед  глазами  невиданное 
мелькало  греха  смертного  и  шелестящие  деньги  ^— 
цена  жизни,  взятая  у  кого-то  Гервасием. 

Бездомный  сирота  уличный  боялся  просить  мило- 
стыни и  таскал  на  базаре  в  лабазах  в  людской  сутолке 
куски  хлеба,  баранки,  яблоки.  Пряча  за  пазуху,  ози- 
раясь по  сторонам,  на  свалочном  месте  жадно  глотал 
краденное,  не  разжевывая.  Ловили  —  трясся  бес- 
кровным тельцем,  мигая  глазами  белесыми,  и  покорно 
переносил  побои.  Бессловесного  приказчики  били  чем 
попадя  смертным  боем,  вышвыривая  на  дорогу.  Под- 
бирала его  торговка  хреновщица,  мочила  грязную 
тряпку  в  воде,  в  которой  хрен  вымокал  и  оттирала 
окровавленное  лицо.  Взяла  его  на  богомолье  с  со- 
бой. Теплый  хлеб  монастырский  и  квас  —  не  воро- 
ванное —  слаще  меда. 

В  монастыре  затерялся  —  оставили  служкою. 

Тыркали,  погоняли,  на  побегушках  каждому,  но 
хлебом  не  попрекали  бездомного.  Плакать  начал 
мальчишкою  у  Ипата  гундосого  в  келий.  Не  подни- 
мал по  утрам  головы  на  монаха,  стыдом  покрывалась 
душа  о*1леванная,   казалось,   что   легче   смертный   бой 
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вынести,  и  когда  первый  раз  при  монахе  заплакал, 
вздрагивая  тельцем  худым,  точно  девичьим  —  монах, 
тяжело  дыша,  прогнусавил. 

—  Эх,  дурында,  —  выгоню  вот,  —  куда  денешься?! 
На  всю  жизнь  над  душою  нависло. 

—  Выгоню! 

И  монастырский  хлеб  дармовой  поперек  горла. 

Бегал  Ипату  на  трапезу  за  обедом,  встречал 
р.згляды  насмешливые  —  холодело  сердце. 

Заплаканного  Ипат  ненавидел  и  грозя  кулаками, 
кричал. 

—  Выгоню!   Замолчи,  выгоню! 

Появлялся  Евдокий  и  белобрысый  отдыхал,  лежа 
пластом  в  каморке,  —  не  ел,  не  пил  —  стыдом  мучился. 

Бессловесный  вытерпел  до  Ипатовой  смерти  — 
пожалел  Николка  его,  взял  игуменским  послушником 
и  тоже  сказал. 

—  Выгоню,  если  будешь  брехать  про  игумена! 
Слышишь,  —  выгоню! 

Каждому  говорил  Костя. 

—  Я  не  знаю,  не  слышал,  не  при  мне  было  ска- 
зано ! 

Смертный  грех  казался  проклятием  и  неотступно  к 
душе  подстучал  — -  плакал  по  утрам  и  подслеповатые 
глаза  мигали  беспомощней. 

Николка  шутил  добродушно  над  послушником. 

—  Должно  быть  ты.  Костя,  втихомолочку  согре- 
шаешь ? 

Костя  опускал  голову  и  молчал. 

—  В  малинник  бы  прогуляться  пошел,  а  то  высох- 
нешь, обескровишь  себя. 

Неподвижно  мигал  глазами  —  гудело  в  ушах  и 
хотелось  плакать. 


157 


—  Ну,  ступай,  —  я  пошутил,  Костя  . . . 
Целую  жизнь  в  келий  полутемной  дышал  ладаном, 

сыростью  каменных  стен.  Подслеповатые  глаза  ви- 
дели все,  знали;  привык  к  молчанию  и  тишине  и  шо- 
потом  сказанное  слышал  до  последнего  звука,  —  слы- 
шал, видел,  молчал.  Жил  позабытый,  не  напоминал 
о  себе  никому  и  мучился.  Помнил  дни  обретения 
старца  и  приготовления,  —  глядел  в  землю,  избегал 
игумена  и  пугливо  смотрел  на  приходившего  Поли- 
карпа, взгляда  его  дрожал,  ловил  каждое  слово  власт-  ' 
ное.  Черный  монах  заслонил  жизнь  Костину  и  когда 
Ксанфий  шептал  игумену  —  вышел  ночью  неслышно 
сказать. 

Поликарп  вздрогнул,  вскрикнул  на  Костю. 

- —  Что  тебе  ?  ! 

Худые  руки  безвольные,  защищаясь  от  горящего 
взгляда,  протянулись  дрожа  вперед.  Костя  согнулся  и 
изнеможденным  голосом  прошептал. 

—  Инок  погибнет  предаваемый  Ксанфием  и  игу- 
меном братии  . . . 

—  Кто? 

—  Смиренномудрый  учитель  наш  . . . 

Суровая  жалость  монаха  подняла  Костю  с  колен. 

—  Встань! 

Послушник  поднялся,  —  слепыми  глазами  видел 
взгляд  Поликарпа. 

—  Поднявший  меч  от  меча  погибнет! 

Костя  опять  поклонился,  коснувшись  рукою  пола. 

—  Ступай.  Я  ничего  не  боюсь!  Без  воли  божией 
волос  не  упадет  с  головы  человека.  Великие  дни  на- 
стали пришествия  . . . 

Неслышно  ушел  бессловесный  послушник,  сказав- 
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ший  за  всю  свою  жизнь  несколько  слов  Поликарпу. 
Шептал  в  сумраке  келий,  уходя. 

—  Великие  дни,  великие  .  .  . 

В  открытую  дверь  вернулся  Борис,  напившись 
осеннего  воздуха  тления  хвои  и  трав  лесных.  В  ушах 
еще  звучал  голос  учителя,  —  в  эту  ночь  увидал  его 
вдохновенным.  Не  мог  воспринять:  в  один  миг  раз- 
рушилось прошлое  и  не  вошло  новое  от  безумной 
мечты   учителя.      Мучило,   —   мощи,   мощи,    мощи  . .  . 

—  Спрашивай,  отвечу  на  все. 
Одно  только  слово  .  . . 

—  Мощи  !  . . 

—  Чудо  во  имя  грядущего  царствия  . .  . 

—  Чудо  . .  . 

—  Но  когда  настали  дни  второго  пришествия  — 
великие  дни  царствия,  —  оно  само  станет  величайшим 
чудом  и  все  чудеса,  созданные  человеком,  померкнут 
перед  ним,  рассыпятся  в  прах  и  человек  сотворит  по- 
следнее чудо  пришествия  —  вселенскую  революцию. 

—  Он  снова  придет  ?  . .  , 

—  Да.  Он  среди  всех  —  невидимый,  вдохновляв- 
ший первых  провозвесгников  наших  дней  —  Бабефа, 
Фурье,  Сен-Симона,  положивших  первые  камни  гря- 
дущего царствия  .  . . 

—  Утопии  .  .  . 

—  Такой  же  как  и  в  дни  Иисуса  воскресшего. 

—  Уснувшего  ?  ! 

—  Летаргический  сон  мог  продлиться  неделю  или 
одни  сутки,  а  чудо  —  три  дня,  определенных  заранее 
самим  Иисусом,  но^  ученики  его  ничй-о  не  поняли, 
слова  эти  были  для  них  сокровенны  и'^юни  не  разу- 
мели сказанного,  также  как^^удо  с  Лазарем.  Сестры 
послали  сказать   ему:   господи,   вот,  кого   ты  любишь, 
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болен.  Иисус  не  пошел  исцелять  Лазаря,  а  сказал: 
эта  болезнь  не  к  смерти,  но  к  славе  божией,  да  про- 
славится через  нее  сын  божий.  Не  пошел,  а  пробыл 
д  в  а  д  н  я  на  том  месте  где  находился,  после  чего  ска- 
зал: пойдемте  опять  и  Иудею.  Лазарь  друг  наш 
уснул,  но  я  иду  разбудить  его.  Лазарь  умер!  И 
воскрес  также  как  и  Иисус  —  через  три  дня. 

До  глубокой  ночи  слова  Поликарпа  и  смятение  не- 
постижимого у  Бориса.  Новый  образ  вставал  — 
вождя,  учителя,  сотворившего  чудо  во  имя  грядущего 
царствия. 

Выходил  на  крыльцо,  слушал  глухой  предутренний 
шум  леса  и  рвалась  душа  к  гулкому  шопоту  голосов, 
исходивших  из  земли. 

—  Через  кровь  зачинается  человек,  омытый 
кровью  родится  в  мир  —  воскресает  для  новой  жизни 
и  новая  —  через  кровь  и  страдание  революции  в  гряду- 
щее царствие  —  руками  учеников  вождя  устрояется.. 

Бессонная  ночь  и  утро  —  сырое,  мутное. 
Некогда   говорить,   думать,   —   на   огород   у   реки 
Поликарп  с  Борисом  и  с  близкими. 

Хрустящие   туго   кочны   на  воз   и   близким   слова. 

—  Не  противтесь,  будьте  спокойны,  не  слушайте 
неразумных,  волнующих  и  искушающих  истину.  Ибо 
всему  сему  надлежит  быть. 

—  Не  выходить  из  келий  ? 

—  Не  собирайтесь  группами,  не  возбуждайте  ви- 
дом своим  волнения.  Каждому  отвечайте  —  трудимся. 

По  келиям  с  утра  глухим  шопотом  разносилось. 

—  Не  дать  святыни  господней  на  поругание  . .  . 

—  Умереть  у  раки  преподобного  .  .  . 

—  Чудо  сотворит,  великое  чудо  .  .  .  ожидать  зна- 
мения ... 
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Ксанфий  заперся  с  Аккиндином  лавочником. 

—  К  ночи  итти  с  надежными,  под  великою 
клятвою. 

Лавочник  потирал  руки,  пощипывал  седую  бородку 
клинушком. 

—  Хозяином  стал  —  властвует,  искушает  братию 
—  маловерные  разбегутся  в  страхе,  погибнет  анти- 
христ, погибнет . .  . 

Старцы  собрались  в  скит  совета  испросить  у 
Акакия. 

Дожидались  его  у  двери. 

Ветер  гудел  в  лесу  по  осеннему,  хмуро  над  самыми 
соснами  разрывались  облака  клочьями,  заплетаясь 
туманом  сырым  по  стволам.  Налетал  вихрь  и  тучи 
разорванные,  казалось,  неслись,  вырываясь  из  лесу, 
из  под  корневищ  мохнатых  клубами  дымными. 

Мантейные  старики  перешоптывались. 

—  Унести  преподобного  на  место  успокоения  в 
старый  храм  . 

—  В  склеп  замуровать  !  .  . 

—  Приспешники  черного  не  дадут! 

—  Не  смеют  —  гнев  преподобного  ляжет  на  них 
снопом  огненным  . 

Досифей,  опираясь  на  суковатую  палку,  тряся  гор- 
бом, шепелявил. 

—  В  леш  унешти,  —  в  потайное  мешто  ш  пешно- 
пением  положить  —  ночью  .  .  .  нешти  шо  швечами 
вожжеными  —  вшей  братии. 

Акакий  с  трудом  поднялся  с  деревянной  скамьи. 
Высокий,  худой,  с  нашитыми  черепами  белыми,  с 
длинною  бородкою  полотенчиком  вышел  на  крыльцо, 
молча  выслушал  мантейных  монахов  и,  прислушиваясь 
к  бушевавшему  ветру,  смотря  поверх  кл^уков  черных 
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на  рвущиеся  нависшие  тучи,  сказал  внятным  шопотом, 
блеснув  рядом  крупных  желотоватых  зубов. 

—  Не  искушайте  господа  ! 

Сразу  заговорили  все,  перебивая  друг  друга. 
Хриплые  голоса,  как  скрипучие  сосны,  возражали 
старцу . 

—  Антихристам  на  поругание  . .  . 

—  Преподобного  Симеона  . . . 

—  Обитель  . . .  братию  . . . 

Досифей  толкался  между  монахами  и  шипел,  по- 
стукивая по  земле  костылем. 

—  Шлышали,  штарцы  шлышали  ...  не  ишкушай- 
те  гошпода,  ижрек  иштину  штарец  наш,  ижрек  иштину. 

Лицо  его  собиралось  в  складочки  и  дергалось  от 
озлобленности. 

Акакий  долго  стоял,  слушал  стариковскую  пере- 
бранку и  не  ответил  ни  на  один  вопрос.  Потом  строго 
вглядываясь  в  Досифея  —  протянул  руку.  Братия 
замолчала.  Досифей  суетно  и  тревожно  смотрел  на  мо- 
нахов, глаза  ширились  и  бегали  из  стороны  в  сторону, 
рука  с  костылем  дергалась  и  костыль  постукивал  по 
сухой  земле,  попадая  на  камень  и  взвизгивая  желез- 
ным концом. 

—  Не  искушайте  господа,  ибо  житие  человеческое 
—  суета  сует  и  всяческая  суета. 

И   замолчал. 

Снова  заволновались  монахи. 

—  Сходить  за  игуменом  .  .  . 

—  Пусть  игумен  решит. 

Худой  костлявый  старик  побежал  за  Гервасием, 
вернулся  и  сказал,  что  игумена  нет. 

—  Спрашивал  я  —  никто  не  знает  где,  отлучился. 
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Вратарь  не  видел.     А  на  конюшне  смеются.     Великое 
испытание  господь  посылает  на  нас. 

—  Костя  знать  должен,  Костя! 

—  Бессловесный  молчит,  только  глазами  хлопает. 
Досифей  прошипел. 

—  Черново  пожовите,  черново  ... 

—  Антихриста  ?  ! 

—  Он  виною  вшему,  его  шпрашивать  .  .  .  Шмирен- 
номудрого!  . . 

Уныло  разбредались  старики,  растерянные  и  роп- 
чущие. 

Акакий  закаменел  и  не  двигался,  пока  последний 
монах  не  скрылся  за  калиткой  скитскою,  потом  под- 
нял голову,  повернулся  и,  входя  в  келию,  прошептал. 

—  Суета  сует  и  всяческая  суета. 

Лег  на  лавку,  вытянулся  —  длинный,  сухой;  сло- 
жил на  груди  руки  и,  молясь  про  себя,  шевелил  губами 
бескровными.  Взгляд  остановился  на  одной  точке  и 
занемел. 

Васька  с  утра  бегал  по  монастырю  —  лохматый,  в 
старом  подряснике,  прислушивался  к  каждому  слову 
я  бормотал. 

—  Господи  воззвах  услыши  мя  недостойного  !  . . 
Услыши  мя  господи!  Кончина  мира  сего  настала  —  да 

рядет    сын    славы    и    да    поразит    Антрихриста,    да 
ютрет  главу  змия  . .  .    Господи,  господи  !  .  . 

Выбежал  вместе  с  монахами  из  скита,  обежал  мо- 
1астырь,  увидел  идущего  с  огорода  Поликарпа,  зама- 
сал  руками  и  обратно  бросился. 

—  Антихрист  грядет,  антихрист  .  . . 
Ворвался  в  скит  и,  дико  оглядываясь,  спрятался  в 

селию  старца  Акакия.  Остановился  с  открытым  ртом 
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испуганный  молчаливым  схимником.  Остановившие»[ 
глаза  подернулись  мутною  пленкою,  а  сцепленные  на 
груди  пальцы  покрылись  морщинами  и  ногти  поси- 
нели слегка  —  полукругами. 

Васька  раскрыл  широко  глаза  и  крикнул,  падая  на 
колени  подле  дубовой  скамьи. 

—  Акакий,  скажи,  вразуми,  настави. 

Старец  молчал,  в  открытую  форточку  дул  ветер  и 
шевелил  кончик  бороды  полотенчиком. 

Блаженный  стукнулся  лбом  о  скамью,  труп  беспо- 
мощно покачнулся  и  снова  замер. 

Васька  выбежал  из  келий.  Не  бормотал,  как  всегда 
в  полголоса,  а  точно  смерть  Акакия  разрушила  в  нем 
право  кричать  и  бесноваться  по  старому  —  горе  свое 
выкрикивал  каждому  встречному. 

—  Преставился  старец!  . .  Преставился! 
Черные  тени  шныряли  в  сумерках. 

У  Аккиндина  собрались  рясофорные  старики  и 
ждали  рыжего  Ксанфия. 

В  новом  соборе  беспрерывная  служба,  —  тускло, 
темно,  слепнут  глаза  от  титл  —  каждый  огарок  теперь 
на  счету.  Над  ракою  преподобного  зажжены  три 
лампады  —  рельефное  серебро  хмуро  блестит  скупым 
блеском,  черная  фигура  парчевою  пеленой  закрыта  и 
взблескивают  на  голове  белые  черепа.  В  куполе  шеп- 
чут слова  и  расползаются  отзвуками  по  темным  углам. 
Одни  монахи  сменяют  других.  Издали  смотрят  на 
раку;  ждут  и  молят  о  чуде. 

Ксанфий  пришел  к  Аккиндину  с  игуменом,  слу- 
чайно нашел  его. 

Николка  в  ночь  приезда  рыжего  Ксанфия  не  за- 
снул.    До  утра  шелестел  и  тихо  звенел  деньгами. 
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1\^После  открытия  мощей  и  в  годы  войны  собирал 
золото,  выпрашивая  у  купцов,  складывал  тонкими 
зтопками,  менял  в  монастырской  казне  сотенные  свои, 
ловерял  кружки,  выискивая  монеты. 

Тонкий  луч  из  замочной  скважины  падал  в  при- 
емную, где  всхрапывал  Ксанфий,  тяжело  поворачи- 
ваясь на  диване. 

Костя  вернулся  от  Поликарпа  бесшумно,  заглянул 
в  приемную  —  тонкая  нить  света  звенела  золотом.  По- 
дошел к  звери,  прислушался  —  в  тишине  ясно  монеты 
цокали. 

Коротко,  несколько  раз  постучал  в  дверь,  молитвя. 

Николка  вздрогнул,  толкнул  стол  —  высокая 
стопка  пятирублевых  качнулась  и  поползла  на  пол, 
раскатываясь  по  углам.  Игумен  побагровел,  выскочил 
из  за  стола,  рванул  дверью. 

—  Кто  тут?  Что  нужно  ?  ! 
Костя,    мигая  глазами  белесыми,    молча  вошел    в 

спальню  игумена  и  остановился  у  двери. 

Николка  накинулся  на  него,  загораживая  собою 
стол. 

—  Что  тебе  нужно? 
Белобрысый   послушник   наклонился   и   прошептал. 

—  Звали   меня  .  .  . 

—  Не  звал  я  тебя,  не  звал . 

—  Послышалось  мне  ... 
И  сразу  мелькнула  мысль  у  игумена,  —  отошел  к 

столу . 

—  Помоги  мне  собрать. 

Вместе  ползали  на  коленях;  тускло  мигал  огарок 
восковой  в  руке  Гервасия.  Собирал  по  полу  золотые 
и  говорил  шопотом. 

—  Приедут  и   о1  берут   антихристы,   жидам  доста- 
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нется . .  .      Закопать    надо,    спрятать    в    лесу,   —   для 
братии  . . . 

Костя  молча  подбирал  золотые  кружки  и  клал 
на  стол.     Обшарили  все  углы,  собрали, 

—  Ступай,  Костя,  спи  !  . .    Я  не  звал. 

Бессловесный  послушник  вышел.  Николка,  не  счи- 
тая, ссыпал  в  кожаные  небольшие  мешки,  взвешивая 
на  руке,  улыбался  мыслям  своим  тревожно,  —  на  всю 
жизнь  хватит  мою  ...  и  Зосину. 

Заколебался  в  окне  полумрак  утренний,  зазвонили 
к  утрени,  —  мешки  опустил  в  карманы  исподние,  же- 
лезную из  под  чая  коробку  с  бумажками  сунул  в  под- 
рясник, прошел  через  приемную,  —  Костя  вскочил  с 
рундука. 

—  Запри,  к  службе  иду . . . 

Черные  тени  тянулись  в  собор.  Деловито  пошел 
трапезной.  Ступал  тяжело,  ноги  оттягивали  монеты. 
Свернул  на  черный  двор  и  у  задних  ворот  в  боковую 
калитку,  звякнув  ключем,  за  ограду  вышел.  Сердце 
толчками  шло.  Прячась  в  туман,  перебежал  через 
лавы  и  лугом,  по  опушке  к  объездному  мосту,  пере- 
шел мост,  обогнул  лесом  скотный  двор  и  кирпичный 
завод  —  к  дачам.  Глухо  шумели  сосны,  туман  обда- 
вал холодом.  Через  забор  в  дачи  пустые,  —  беженцы 
почти  все  поразъехались.  И  тихо  в  оконную  раму 
равномерно  постукивая,  вглядывался  в  черноту  стекла, 
пока  не  мелькнул  огонек;  потух,  снова  мелькнул  — 
гасли  испуганно  спички.  В  рубашке  ночной,  пропи- 
танной теплотою  сна,  прильнула  к  окну  испуганно. 

—  Кто  тут  ? 

—  Зося,  Зосенька  — я,  скорее! 

Не  отходил  от  окна  и  видел  как  накидыывает  ка- 
пот материн,  на  босу  ноги  туфли. 
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—  Что  тебе,  что  ? 

В  темноте,  в  корридоре,  бьющимся  шопотом,  пе- 
рерывами. 

—  Едут  мощи  вскрывать,  надо  теперь,  сегодня 
же  ...   Я  принес  тебе  —  на  хранение. 

Вытянул  из  карманов  мешки,  нашел  в  темноте  ее 

руку. 

—  Тут  золото  —  береги  . . .  На  эсю  жизнь 
нашу  .  . . 

Обрадовалась,  обдала  теплым  шопотом  ласково. 

—  Когда  же  приедешь? 

—  Стемнеет  когда,  к  вечеру,  лесом  пойдем  на  со- 
седнюю станцию  . 

Свободной  рукой  обняла  голову,  губами  впилась, 
шопотом. 

—  Милый,  приходи  .  . .  ждать   буду. 
Чайную  коробку  отдал  последнею. 

—  Мне  надо  там  быть,  чтоб  никто  не  подумал . . . 
вечером  . . .  жди  !  . . 

Ушел  в  темноту  и  снова  задами  обежал  в  мона- 
стырь. Утро  в  тумане  ползло  медленно,  —  служил  в 
новом  соборе  с  братией. 

Неподвижно  стояла  в  темноте  корридора,  охватил 
холод  —  опомнилась,  почувствовала  в  руке  тяжесть 
и  побежала  будить. 

Торопились,  укладывались;  потом  Зося  вспомнила, 
что  надо  пешком  уходить. 

—  Бросьте  все  это  тряпье!  Мы  должны  незаметно 
уйти . 

—  Что  ты,  Зося,  съума  сошла  . . .  Пешком?!  Вещи 
мои  . . . 

—  Ну  и  сидите  на  них,  я  и  одна  сумею  . . . 

—  Он  же  придет  . . . 

Ф  167 


—  Что  -  ж  я  задаром  медведя  этого  целовала! 
Ждать  буду!?  Сами  жс  говорили,  сами  же  научили 
меня,  а  теперь  ждать  ? 

—  Неудобно  же,  Зосенька  ...  он  нашу  жизнь  . .  . 

—  На  старости  лет  влюбились  в  него? 

—  Что  ты,  Зосенька,  что  ты  .  .  .  я  думала,  что  ты 
его  любишь  . 

—  Вы  разговаривайте,  а  я  ухожу!  На  эти  деньги 
я  куплю  все  что  захочется  —  золото! 

Николка  целый  день  мотался  по  монастырю;  без 
толку,  не  зная  зачем  забегал  в  пекарню,  снова  вспо- 
минал что  то  и  бежал  к  лавочнику  Аккиндину.  Жил 
только  мыслью,  —  до  вечера,  а  там  новая  жизнь,  по 
новому. 

У  Акакия  со  старцами  не  был  —  не  нашли,  бегал 
предупреждать  на  скотный. 

Ксанфий  поймал  его  к  сумеркам  и  повел  к  Аккин- 
дину в  келию. 

—  Братия  без  игумена,  как  стадо  без  пастыря  . 
Рыжий  монах,   опухший  водянкою   смотрел  на   со- 
бравшихся с  улыбочкой  умиления. 

—  Разрешите   братие   недостойному  . 

Говорил  нараспев,  медленно,  сладким  голосом,  по- 
тирая холодные  потные  руки. 

—  В  раку  старца  положить  новопреставленного,  а 
преподобного  в  лес . . . 

Цеплялись  за  каждое  слово  растерянно. 

У  Акакия  Поликарпа  встретили  и  молодых  мо- 
нахов. 

Борис  у  аналоя  читал  псалтирь,  ожидая  выноса 
тела  в  новый  собор. 

Литии  служили  попеременно  и  непрестанно  —  по 
очереди. 
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Николка  вырваться  от  Ксанфия  не  сумел,  приез- 
жий монах  все  время  старался  придумать  новый  исход 
и  заставлял  Гервасия  неотлучно  быть.  Игумен  отве- 
чал невпопад,  рвался  уйти  и  не  мог.  Остро  сверлило 
в  мозгу,  —  ждет  она,  ждет  Зося. . .  и  на  всю  жизнь. . . 

Ксанфий,  выходя  от  Аккиндина,  приподнявшись  на 
цыпочки,   шепнул   Гервасию. 

—  С  Мисаилом  пошли . . .  четверо. 

Николка  растерянно  посмотрел  на  монаха,  не  по- 
нял, думал  о  своем.  Поправлял  клобук,  цеплявшуюся 
мантию,  совал  правую  руку  в  карман,  точно  деньги 
нащупывая,  тяжело  вздыхал  и  не  знал,  как  уйти  от 
Ксанфия.  Стучало  в  висках:  ждет  меня,  ждет,  надо 
скорей. 

Эхом   протяжным   донеслось   из   лесу  —  У-УУУ  •  •  • 

—  На  вечерний  опоздали  уже  ... 
Успокоил  себя. 

—  Ночным  незаметнее. 

Из  святых  ворот  с  точками  золотыми  свечей 
старца  несли.  Дубовый  гроб  тяжело  покачивался  на 
плечах.  Сильные  голоса  выводили  тягуче  —  со  свя- 
тыми упокой  . . . 

Из  лесу  загудело  и  шурша  по  земле  заплескалось, 
хлюпая. 

Поликарп  вздрогнул,   прислушался. 

Шум  приближался  —  ревущий  и  воющий. 

Черные  тени  прокрались  к  плотине,  выдернули  со- 
ставы и  сбросили  в  реку.  Бежали  в  монастырь  лесом. 
Вода  неуверенно  и  тяжело  сползала  лавою.  Водово- 
роты закружили  у  свай.  Маврикий  метался  с  послуш- 
ником по  плотине  и  кричал  диким  голосом. 

—  Помогите,  помогите  !  . . 
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Бросился  к  мужикам  на  Полпенку. 

Водовороты  размывали  запруду.  Лавина  хлынула 
на  перила  и  пошла  через  сваи.  Над  озером  закрякали 
отлетные  утки  дикие  и  зашуршали  камыши. 

С  фонарями,  с  лопатами  мужики  бежали  выкри- 
кивая. 

—  Сволочи  . . .  жечь  их  . . .  живыми  . . . 

Не  успели  добежать,  хряснуло  на  весь  лес,  сор- 
вало плотину,  ломая  дубовые  сваи. 

Алексей  спал  в  шалаше  на  огороде  —  утомленным 
тяжелым  сном.  Вода  по  низине  пошла,  по  лугам. 
Вскочил  с  мокрой  земли,  выбежал  из  шалаша  и  по- 
бежал в  монастырь.  Шалаш  покачнулся  и  поплыл  — 
медленно,  покачиваясь,  роняя  солому,  хворост,  рас- 
ползаясь и  исчезая  во  мраке. 

Акакия  вносили  в  собор,  покачнулся  гроб.  Поли- 
карп крикнул,  —  держите,  —  несколько  рук  подня- 
лось поддерживать  и  снова  качнули  покойника,  тя- 
желые руки  распались,  повиснув  беспомощно  и  пока- 
чиваясь. 

Быстро  внесли,  поставили  и  столпились  около  По- 
ликарпа. 

От  переносицы  остро  легла  стрела  суровая,  чер- 
ные брови  сжались.  Говорил  коротко,  властно,  ско- 
вывая взглядом  каждого. 

—  Братие,  труд  наш  невозможно  спасти  —  стихия 
безжалостна.  Ночью  беспомощны  мы.  Не  унывайте 
духом.  Расчитывавшие  погубить  ошиблись.  У 
пустыньки  русло  повертывает  вправо.  Раскат  воды 
крутой  берег  подмоет,  повалит  сосны  и  остановит 
силу  воды  запрудою.  Пострадают  прибрежные  гряды. 
А    теперь    молитесь    и    помните:    мудрость    каждого 
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инока  —  спокойствие  и  упование.     Великие  дни  испы- 
тания подают  великие  силы  верующим. 
Старики  столпились  у  храма  внизу. 

—  Досифей  постукивал  по  каменным  плитам  на- 
конечником костыля,  шепелявя. 

—  Штарца  внешли,  —  а  мы,  братие  !  .  .  Мы 
должны,  мы  .  .  .  Не  покоряйтесь  антихристу  .  . .  Возда- 
дим пешнопение  .  .  .  Господь  укажует  пути  иштин- 
ные . .  .  Покарал  гошподь  нечестивых  иноков,  от- 
вергнул труды  недоштойные  —  великое  чудо  повто- 
рил преподобный  —  отверз  истоки  водные,  жатопил 
в  водной  пучине  всходы  диавола  ... 

Ксанфий  потирал  руки,  щурился,  нашоптывая  мо- 
нахам. 

—  Нечестивых  из  храма  изгнать,  изгнать  отступ- 
ников !  .  . 

Горбун  трясся. 

—  Преподобный  шотворил  чудо,  великое  чудо  — 
жнамение  ишпепелить  нечештивцев  гневом  швоим  в 
пещи  огненной  .  .  .     Погибнут  враги   погибели  .  . . 

В  старом  соборе,  в  подвальном  храме,  где  неуга- 
симая теплилась  на  камне  упокоения  Симеона 
старца  —  приполз  Васька,  повалился  на  пол  и,  вы- 
крикивая, бормотал  молитвы,  спасаясь  от  гнева  гос- 
подня, от  смятения  иноков,  коснулся  руками  старых 
вериг  чугунных  и  занемел  —  на  один  миг.  Рванулся, 
рванул  цепи,  одел  на  ноги,  просунул  тощие  кисти  рук 
в  ржавые  кольца  и,  лязгая,  путаясь  в  цепях  и  подряс- 
нике, потрясая  руками,  побежал  через  монастырь  к 
собору  новому.  Ионикия  встретил.  Тот  помешанный 
целый  день  бродил  сумрачно  и  молчаливо  —  вслуши- 
вался и  не  понимал,  вглядывался  и  не  видел. 

Васька  крикнул  ему. 
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—  Звонарь,  возвести  славу  господню  —  грядет 
сын  человеческий  со  ангелы  нечестивцев  судить  огнем 
гиенны.     Возвести  инокам. 

Дико  смотрел  на  Ионикия,  потрясая  веригами. 

Ионикий  на  колокольню  побежал,  услышав  о  суд- 
ном часе  —  возвестить  братии. 

Сгибаясь  от  тяжести  чугуна,  лязгая  наручниками, 
Васька   побежал   к   столпившимся. 

Подхватил   слова  Досифея   и  закричал. 

—  Яко  в  пещи  огненной!  .  .  И  возопию  гласом 
велия  .  . .  вскуе  оставил  мя,  поверг  в  преисподнюю  с 
нечестивыми  .  .  .  Вскуе  оставил  мя  !  . . 

Старики   зашептали  .  .  . 

—  Вскуе  оставил  нас?!  .  Порази  гневом  правед- 
ного судии  —  пещью  огненной  !  .  . 

Досифей  поднял  костыль  и  показывал  Ваське, 
ударяющему  наручниками. 

—  Паражи  их  гневом  швоим  праведным,  поражи 
Вашенька  —  убоятся  тебя  нечештивые! 

Блаженный  бросился  по  порожкам  вверх. 
Досифей  стучал  костылем  и  выкрикивал. 

—  Устами  малых  сих  господь  указу ет  пути  свои... 
И  заковылял  по  порожкам  за  Ваською.  Монахи  за- 
шевелились и  пошли  следом. 

И  едва  блаженный  добежал  до  половины  лестницы, 
вышел  из  красноватого  сумерка  храма  черный  монах 
—  большой,  высокий,  сухой  и  грозный. 

Васька  увидел  его,  качнулся  и  побежал  вниз. 

Зазвонил  колокол,  —  стоном  неслось  с  реки  эхо 
и  гул  воды,  с  треском  ломались  сосны,  разрывая  мох- 
натые корневища,  ложась  поперек  русла. 

Монахи  испуганно  подались  назад. 

Блаженный   кричал. 
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—  Антихрист,   антихрист  идет,   антихрист  !  . . 
Поликарп  дошел  до  половины,  остановился  и  под- 
нял руку. 

—  Братие,  не  искушайте  господа!  Не  кощунствуй- 
те!  Творите  молитву  в  великие  дни  пришествия. 

Стоял  и  ждал.  Вда.\еке  глухо  лязгали  вериги  ржа- 
вые на  блаженном.  Истомленный,  измученный,  удру- 
ченный горем  смерти  Акакия  повалился  бесноватый 
у  колокольни  и  заплакал  беспомощно,  опустив  на  ра- 
стертые вкровь  руки  всклокоченную,  лохматую  голову 

—  камень  холодной  ступеньки  охладил  голову. 

—  Идите  по  келиям  .  . . 

Нерешительно  отошло  несколько  человек  и  в  тем- 
ноту скрылись. 

Ксанфий  щурил  глаза,  задыхаясь  от  тяжести  водя- 
нистого живота,  подталкивая  монахов. 

—  Поразить  гневом  праведным. 

Поликарп  молча  сошел  еще  на  несколько  ступенек 

—  монахи  попятились. 

Вглядывался  в  лица  черными  глазами  горящими, 
поражая  волю,  —  победить  и  спасти  погибающих. 
Думал,  —  не  жертвы,  а  милости! 

И  когда  уже  сходил  по  последним  порожкам,  ста- 
рики в  темноте  потонули  молча,  покорившись  монаху 
черному. 

Про  игумена  позабыли,  за  Досифеем  пошли  про- 
тив черного  Поликарпа,  хотели  его  победить  и  по- 
бежденные спрятались  в  келий. 

Николка,  когда  старцы  у  собора  собрались  и  мо- 
лодые монахи  внесли  схимонарха,  бросился  в  ке- 
лию.  Долго  стучал  —  не  откликался  послушник,  обе- 
жал  с   черного   хода   —   бессловесный   молчал,    ушел 
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Акакия  переносить  из  скита  и  замкнул  двери.  Игумен 
растерянно  бегал  вокруг  покоев  —  клобук  сменить  на 
скуфейку,  мантию  сбросить  и  ватник  в  дорогу  одеть. 

Стуча,  бормотал  ругательства  и  побежал  через 
конный  двор  к  дачам. 

В  окнах  знакомых  темно,  калиткой  прошел,  отво- 
рил в  темноту  дверь. 

—  Зося  !  . . 

Гудел  монастырский  колокол  и  сумрак  наполнял 
комнату. 

—  Зося,  ты  здесь? 

Вошел,  наткнулся  на  корзину,  ощупью  подошел  к 
столу,  спички  нащупал,  зажег  восковую  свечку,  — 
сам  приносил  их. 

—  Собираются  . . . 

Подумал,  что  на  скотный  за  молоком  ушли.  Сел. 
Черная  тень  покачивалась  от  волнения  и  клобук  за- 
хватывал потолок. 

Тикал  маятник  у  часов  и  скрипнула  медная  цепоч- 
ка под  тяжестью  гири;  обернулся,  показалось,  что 
приоткрылась   дверь. 

Потом  начал  рассматривать  вещи  разбросанные  и 
мелькнула  мысль. 

—  А  что  если  ушли  ?  . . 

Не  поверил  себе  и  успокаивал. 

—  Любит  она,  —  горячая,  не  уйдет  от  любви. 
И  снова  мелькнуло. 

—  Золото   ей   отдал,   —   до   последнего.  ' 
С  каждой  минутой  острее. 

—  Ушли,  убежали  с  деньгами,  —  целую  жизнь 
копил. 

Бросило  в  пот.     Снял  клобук. 

—  На  скотный  схожу  . . . 
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Оставил  клобук,  снял  мантию  и  в  рясе  пошел  рас- 
шросить  скотницу. 

Встретил  Аришу  —  взволнованную  и  тревожную. 

—  Кто  тут  ? 

—  Отворите,  игумен  . . . 

—  Зачем  ? 
Разозлился. 

—  Скорее,   некогда   мне,  —  по   делу. 
Калиткою  загремел. 

—  Не  узнаешь  даже  .  . . 

—  Голосом  обозналась  . 

—  Карчевские   тут  ? 

—  В  обед  приходили. 

—  За  молоком? 

—  Прощались. 

—  Как  прощались  ?  !  С  кем,  с  тобою?  Ну,  говори! 
Заволновался,   слова  выкрикивал,  у  Ариши  голос 

окреп,  отвечала  ему  спокойнее. 

—  Должно   быть   уехали  . . . 
Почти  закричал,  схватившись  за  голову. 

—  А  деньги  мои,  деньги  то  . . .    Мое  золото! 
Ариша  голову  опустила,  поглядывала  исподлобья. 

—  Молчишь  ?  !  Заодно  была  с  ними!  Обокрали 
меня!  Ограбили  !  . .  Говори,  куда  деньги  спрятала  .  .  . 
говори  .  .  . 

Спокойно,  с  презрением,  с  глухой  ненавистью  от- 
вечала. 

—  Спрашивай  у  своей  полюбовницы!  Деньгами 
твоими  не  стану  мараться,  и  так  испакостил  ими  всю 
мою  жизнь. 

От  озлобления  руки  тряслись  и  разливалось  отча- 
яние и  беспомощность. 

Говорить  не  мог,  бормотал,  хватался  за  плечи  ее. 
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—  Отдай,  —  слышишь,  отдай! 
Оттолкнула  его,  хотела  уйтн. 

—  Стоит  тебе,  Николай  —  по  делом.  Меня  тоже 
деньгами  замучить  хотел,  думал,  что  как  полячка 
твоя,  продажная  .  . .  Дура  была  . . .  Ты  не  трогай 
меня,  а  то  закричу.  Ославил  меня!  А  теперь  я  тебя 
не  боюсь.     Уходи  лучше,  а  то  закричу. 

Боролась  с  ним  в  темноте,  отталкивала,  вырыва- 
лась, —  схватил  за  руки  и  шептал,  блестя  налитыми 
кровью  глазами. 

—  Деньги  давай,  золото!  Отдавай  —  задушу. 

По  крыше  зарево  полыхнуло  багровыми  пятнами 
и  пропало,  через  минуту  опять  —  буроватое. 

—  Чтой  то  это  .  .  .  Смотри! 
Оторвался  от  ней,   тряхнул  головой, 

Ариша  выбежала  за  калитку,  испуганная  вбежала 
обратно  —  голос  дрожал  испуганно,  заметалась  и 
торопливо  шопотом  сказала  Николке. 

—  Идут  . .  .  они  ... 

—  Кто  ? 

—  Из  города  .  . .  мощи  вскрывать. 

Николка  вышел  за  калитку,  щеколда  захлопнулась 
и  Ариша  побежала,  тяжело  и  часто  дыша,   в  келию. 

Багровым  заревом  пятно  факелов  и  остриями  шты- 
ки. В  лесной  темноте  горели  стволы  полымем,  ко- 
лыхая черные  тени  людей. 

Впереди  шел  большой,  рыжий,  широко  размахи- 
вая руками. 

Николка   взглянул,   охнул  и   побежал   бормоча. 

—  Жизнь  мою,  жизнь  ограбили...  Унесли  золото... 
Первый    сказал    привратнику    безнадежным    голо- 
сом,  почти  шопотом. 

—  Пришли  !  . .    Закрывай  ворота. 
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Бессловесный  послушник  открыл  дверь  и  невидя- 
щими глазами  взглянул  на  игумена,  —  волосы  растре- 
пались, без  мантии  и  клобука,  в  рясе,  с  воспаленными 
веками  и  безумным  взглядом,  —  Костя  молча  закрыл 
дверь  и  лег  на  дубовый  рундук. 

От  старой  гостиницы  по  монастырю  колыхались 
багровые  пятна  факелов  и  монахи  шептали,  испуганно 
затворяясь  в  келиях. 

—  Пришли  .  .  .  несметные  полчища  сатанинские. 
Ночью  пришли  —  бдите  братие! 


Утром  Афонька  выставил  часовых  у  святых  ворот, 
подле  конского  и  у  задних  ворот,  что  за  трапезной 
на  реку  и  вошел  в  монастырь. 

Старым  дохнуло,  давнишним  и  позабытым. 

С  любопытством  смотрел  на  келий,  заглядывал  в 
окна,  хотелось  узнать  кто  где  живет.  У  вратаря 
Авраамия  спросил? 

—  Кто  игуменом? 

Испуганный  старик,  поглядывая  на  револьвер, 
глухо  ответил. 

—  Гервасий. 

Пошел  к  знакомым  покоям  бормоча. 

—  Гм  . .  .  Гервасий,  я  был  при  Савве;  нового  вы- 
брали ...  не  помню  такого  . .  . 

Навстречу  от  собора  старого,  позванивая  цепями, 
шел  Васька  —  навстречу  антихристу,  —  опустив  го- 
лову, готовый  пострадать  во  славу  господню. 

Бормотал  про  себя. 

12  177 


—  Сподоби  принять  венец  мученический,  сподоби 
господи  недостойного  раба   твоего,   сподоби  .  .  . 

Афонька  сразу  узнал  блаженного  —  постарев- 
шего, с  порванной  клочьями  бородой,  растрепанной,  с 
глубокими  морщинами  на  лице,  врезавшимися  чер- 
ными полосами  немытыми.  Васька  шел  медленно, 
упрямо  передвигая  ноги  в  чугунных  веригах.  Руки  в 
ссадинах  —  бил  кольцо  о  кольцо,  расцарапывая  до 
крови  кисти.  Кровь  запеклась,  бурая  стала,  с  налип- 
шею грязью.  Подрясник  в  заплатах  по  краям  бахро- 
мой мотался.  Горбился,  вытягивая  худую  черную  шею 
с  синеватыми  жилами.  Глаза  по  земле  блуждали  — 
большие,  безумные,  с  черными  кругами  проваленными. 
Костистые  скулы  кожею  об1Янулись,  выперли.  Ску- 
фейка суконная,  прошитая  белыми  нитками,  —  у  Ака- 
кия починял,  —  надвинута  на  глаза  и  сзади  полукруг 
лысины  с  сероватыми  перьями  грязных  волос.  Пахло 
кисловатою  грязью  немытого  тела. 

Калябин  обрадовался,  узнав  Васеньку. 

—  Расспрошу  у  него  . .  . 

Хромая,   подошел   к  юродивому,  —  окрикнул   его. 

—  Васька! 

Блаженный  вздрогнул,  потряс  головою  и  поднял 
глаза  . 

—  Не  узнаешь  меня  ?  !  Вериги  то  зачем  нацепил? 
Богомольцев  пугать? 

Васька  молча  уставился,  силился  вспомнить  что-10 
и  глубоко  вздыхал. 

Какая-то  мысль  мелькнула  —  юродивая,  безумная, 
—  одним  вывихом  выпалил. 

—  Дьяволу,    сатане    предался  !  . .     Антихристу  !  .  . 
Хотел  убежать,  —  тяжелая  рука  легка  на  плечо, 

придавив   блаженного. 
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—  Игуменом  кто,  говори!  ^^^^ 

Васька  поднял  руки,  потряс  иЫк  и  зазвенел  ве- 
ригами. 

Вырвался  и  побежал. 

—  Никола,  Нпколушка,  за  грехи  наши,  за  грехи 
наказует  господь,  сынов  твоих  посылает  обители  .  . . 
Николу-ушка  !  . . 

—  Такой  же  балда  порченый! 
И  закричал  вслед. 

—  Васька,  пойди  сюда  !  .  .  Васька  !  .  . 
Блаженный    бежал    вдоль    келий,    оглядываясь    на 

Афоньку  и  мотая  растрепанной  головой. 

—  Иноки  антихристу  предались,  антихристу  ...  И 
ты  с  ними,  и  ты  Афонечка  .  .  .  предался  . .  .  Сатана, 
сатана  вселился  в  полунощи. 

В  окна  смотрели  испуганные  глаза,  шептали  мо- 
литвенно . 

—  Блаженного  не  посмел  тронуть  ... 

—  Главный  должно  быть...  от  жидов  посланный... 

—  Яко  сатана,  князь  преисподней,  обликом!  . . 
Огляделся     —     вымерший  монастырь,  пустынный. 

Хотел  итти  к  игумену,  увидел  знакомое  крыльцо  со 
ступеньками,  с  колоннами  из  старинного  облупивше- 
гося кирпича  и  прошел  мимо  к  трапезной. 

Сумрачный  эконом  Паисий  с  мужицкою  бородой 
лопатой,  с  хитрою  улыбкою  встретил  спокойно  Ка- 
лябина. 

Афонька  говорил  по  просту,  грубо,  коротко;  где- 
то  осадком  еще  —  мона':тырь,  келья,  приятели,  болота 
и  мхи,  сосна  смолистая. 

—  Вот  что,  отец,  —  Паисий  кажется  —  не  забыл? ! 

—  Монах  удивленно  взглянул  и  растерялся  от  не- 
ожиданности. ^. 
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—  Паисий,  Паисий  я  . . . 

—  Постарел  здорово  ...  не  узнал?  Афанасий  игу- 
менский! 

Паисий  нахмурился. 

—  Мощи  вскрывать  приехали,  потрошить  препо- 
добного! Людей  накормить  надо. 

Старик  склонил  голову  и  молчал. 

—  В  старую  гостиницу  принести  .  . .  Молчишь  то 
чего,    корова   что    ль   язык   отжевала?! 

—  Богоотступники! 

И  только  теперь  Афонька  почувствовал,  что  опу- 
стевший, затворившийся  в  келий  монастырь  и  монахи, 
начиная  с  Паисия,  не  приятели  старые,  а  враги,  и  Вась- 
ка юродивый,  хитрый  дурак,  ломавшийся  перед  каж- 
дым —  злейший  враг,  возбуждающий  ненависть. 

Дернул  носом,  ощерился  —  голос  сделался  жест- 
ким, сухим. 

—  В  старую  принести  к  двенадцати,  а  то  сами 
найдем! 

Повернулся  и  заковылял,  хромая,  по  черной  лест- 
нице. 

Угрюмый  вернулся  в  нрмер  к  собравшимся  пить 
чай,  увидел  Феничку  и  ожил,  заулыбалось  лицо  и  го- 
лос стал  расхлябистый. 

—  Фекла  Тимофеевна,  а  я  Ваську  блаженного 
встретил,  —  помните  ?  ! 

Мужики  с  Полпенки  подходили  буйные,  —  с  боль- 
шой и  с  маленькой. 

Шумно  толпой  подошли  к  святым  воротам. 

—  Игумена  подавай!   Сволочи! 
Красноармеец  удивил  мужиков. 
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—  Без  разрешения,  товарищи,  ие  полагается  в  мо- 
настырь —  не  велено. 

—  Кто  не  велел? 

—  Комиссия. 

—  Какая  там  комиссия  . 

—  Нам  игумена  . .  . 

—  Монахов  сюда,  мы  и  без  комиссии  вашей 
расправимся. 

Афонька  с  Петровским  выбежали  к  полпенцам. 

—  Запруду   спустили   там,   погубили   мельницу  .  . . 

—  Хлеб  на  чем  обмолачивать  ?  ! 
Старик  в  зипуне  вышел  вперед. 

—  Товарищи,  от  монахов  покою  нет  —  рассудите 
нас. 

Сзади  неслось  упрямо. 

—  Чего  там  судить. .  .  порешить  жеребцов  этих.^. 

—  Палить  их  живьем  !  . . 

—  Айдате  ребята,  волоките  монахов. 

Петровский  вынул  свисток  и  гулкая  трель  зазве- 
нела по  лесу.  Выбежали  красноармейцы  с  винтовка- 
ми, окружив  полпенцев. 

—  Нас  то  за  что  ?  . .  Как  же  так? 
Никодим  обратился  к  крестьянам. 

—  Мы,  товарищи,  приехали  мощи  вскрывать. 
Ваше  дело  с  монастырем  хозяйственное  —  посчитае- 
тесь после.  В  нашем  присутствии  никаких  эксцессов 
мы  не  допустим,  чтобы  население  не  обвинило  совет- 
скую власть  в  насилии  над  религией.  Наша  задача 
показать,  что  никаких  мощей  не  существует  —  в  ва- 
шем присутствии  раскроют  обман. 

Полпенцы  притихли,   раздались  удивленные  голоса. 

—  Мощи  вскрыть  !  . . 

—  Преподобного   значит  .  / .  -^^ 
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и  на  один  миг  улеглось  озлобление,  потом  снова 
начал  старик  говорить. 

—  Мощи  . .  .  ето  не  наше  дело  . . .  монашеское  .  . . 
а  вот  мельницу,  за  это  мы  не  помилуем  . .  .  монастырь 
спалим,  до  тла,  —  порешим  обществом.  Сами  упра- 
вимся. 

Вышел  следователь.     Советовал  Петровскому  про-     ] 
извести  дознание  и  виновных   судить  народным  судом.     ! 

Уговорили  мужиков.  Мельник  Маврикий  в  черном    | 
ватнике   и   скуфейке   пошел   в   гостиницу.      Полпенцы 
вернулись  домой,  оставив  выборного  судью  и  несколь- 
ких мужиков. 

Петр  Петрович  расспросил  мельника. 

—  Вражда  у  братии  завелась.  Двое  тут  —  По- 
ликарп с  игуменом. 

Петровский  предложил  второго  судью  выборного 
от  рабочих,  из  новой  гостиницы.  Пошел  сам.  В  ниж- 
нем корридоре   постучал   в   первую   дверь   у   кухни. 

—  Войдите,  товарищ! 
Мохнатые    глаза    девушки    вспыхнули,    вспомнила 

голос   —   забилось    сердце    гулко,    радостно    и    испу- 
ганно. 

—  Где  я  могу  видеть  заведующего? 
Вскрикнула,  протянула  руки. 

—  Никодим,  милый! 

Привычная  мысль  оборвалась  на  один  миг,  мель- 
кнуло письмо  и  молчание  Зины  и  слова  о  деле,  — 
следствие. 

Почувствовал  огрубевшие  руки,  тонкие  пальцы  — 
сухие,  крепкие. 

—  Вы  здесь  до  сих  пор? 

—  И  до  сих  пор,  Никодим,  та  же. 

—  Вы  не  писали  мне,  я  думал  кончено  все. 
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—  Та  же  я,  та  же  .  .  я  кольцо  отдала  вам  -г- 
душу  свою! 

Вспомнил,  отстранил  руки. 

—  Я  вечером  к  вам  приду.     Где  заведующий? 
Быстро  вбежал  по  лестнице. 

Узнать,  почувствовать.  Резкий  теперь,  решитель- 
ный, скупой  на  слова,  —  до  вечера  бесконечно.  На 
кухне  валилась  работа  из  рук,  не  обедала;  брала  ста- 
рые письма  и  не  разворачивая  клала  обратно  в  стол. 
Места  не  находила  себе  —  ждала.  Иная,  спокойная, 
ровная,  трудом  закаленная  с  простыми  людьми,  гру- 
боватыми и  прямыми.  Нервность  издерганная  прошла, 
осталась  порывность  горячая  и  твердость.  Бездомная 
нашла  свой  дом  среди  людей.  Волновалась  и  думала: 
чужой  или  нет,  может  ли  она  близкою  стать  для  него. 
Нужна  ли  ему  —  огрубевшая  силою  и  спокойствием. 

Чувство  на  двое  раскололось.  Ощущал  присут- 
ствие Зины  и  забывал,  когда  вместе  со  следователем 
допрашивал. 

Мельник   Маврикий   называл   иноков. 

Гервасий  отказался  итти,  Афонька  приказал  при- 
вести  с  конвоем. 

Николка  отупел,  —  давила  мысль,  —  теперь  кон- 
чено, и  не  знал  что  делать.  Ходил  по  покоям,  при- 
подымал вещи,  заглядывал  под  портреты  царей,  гу- 
бернаторов и  архиереев,  точно  за  ними  скрывались 
деньги.  Шептал,  —  полячка  ограбила,  унесла  —  зо- 
лото, целую  жизнь  .  .  .  целую  жизнь  собирал,  —  зо- 
лото. Глаза  бессмысленно  останавливались,  по- 
красневшие от  бессонницы  и  напряжения.  Из  желез- 
ного сундука  достал  ящик,  хранивший  богатство 
Предтечина.     Раскрыл  его  на  столе  и  позвал  Костю. 

183 


—  Костя,  ты  знаешь,  —  здесь  они  были,  здесь, 
Костя? 

Бессловесный  моргал  и  молчал,  поникая  головой. 
Раздражался  и,  дико  смотря  на  послушника,  снова 
спрашивал. 

—  Говори,  здесь  они  были? 

Костя   шевелил   губами   бескровными. 

—  Здесь. 

—  Ты  видел  их,  видел  ?  . .  Вчера  подбирали  мы 
по   полу.     Ступай,   я   поищу,   ступай.   Костя. 

Послушник  садился  на  рундуке  у  окна  и  смотрел 
на  пустующий  монастырь.  Видел  Афоньку,  говорив- 
шего с  Ваською,  и  когда  рыжий  опустил  руку  на  плечо 
блаженному  —  отодвинулся  и  перекрестился  молча. 

Николка  зажег  огарок  и  долго  ползал  по  полу,  на- 
шел закатившийся  под  ковер  золотой,  засмеялся, 
схватил  его,  туго  зажал  в  правую  руку  и  сел  на  полу 
разглядывать. 

—  Костя  !  . . 

Белобрысый  послушник  слепыми  глазами  бес- 
страстно взглянул  на  игумена. 

—  Костя,  ты  помнишь,  все  были  такие,  —  круг- 
лые, золотые?!  . 

Белесые  веки  закрылись  плотно  и  руки  прижались 
к  подряснику  —  не  шелохнулся,  боялся  услышать 
свой  голос. 

—  Молчишь,  все  молчишь,  —  целую  жизнь  мол- 
чишь?!  Ступай,   бессловесный  скопец. 

Вздернулись  плечи,  сжались  —  молча  ушел  на 
рундук  в  переднюю. 

Николка,  наклоняясь  к  золотому,  разжал  руку  — 
врезался  в  ладонь  ободок  красным  кружком,  —  за- 
трясся над  ним  и  заплакал. 
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—  Всю  жизнь  свою  . .  двугривенничками  . . .  всю 
жизнь 

Не  знал  сколько  времени  сидел  на  полу  с  монетою, 
руку  обжег  догоревший  огарок.  Побежал  за  другим 
в  приемную,  —  грудкою  лежали  на  аналое  у  образов. 

Стенные  часы  не  гикали,  остановился  маятник, 
потеряв  время. 

У  стола  с  новым  огарком,  —  зажечь  позабыл,  — 
смотрел  на  ладонь  остановившимися  глазами. 

Без  зова  Костя  вошел  и  в  первый  раз  за  всю  мо- 
настырскую жизнь  высоким  тенором  пропел  игумену. 

—  Владыко,  за  вами  пришли  на  следствие. 
Испуганно,    растерянно,    не    сознавая    смотрел    на 

послушника. 

—  За  вами  пришли  !  . . 

Замотал  головою,  махнул  руками,  —  огарок 
выпал. 

—  Никуда  я  не  пойду,  никуда.  Сами  все  знают, 
сами. 

По  всем  покоям  пропел  высокие  тенор  бессловес- 
ного Кости. 

—  Игумен  никуда  не  пойдет. 

И  снова  бессловесный  пропел  игумену. 

—  Владыко,  пришли  !  . . 

Через  монастырь  провели  —  без  клобука,  без 
скуфейки,  с  зажатым  в  руке  золотым,  озирающегося 
по  сторонам,  —  братия  видела  в  окна  и  шептала, 
испуганно. 

—  Игумена  Гервасил  повели! 

Следствие  вели  за  старой  гостиницей  в  зимнем 
бараке,  где  поместился  отряд. 
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Петровский  с  любопытством  игумена  ждал. 
Афонька  весело  улыбался.  Следователь  сосредото- 
ченно вглядывался  —  изучал  судей:  старого  мужика, 
рабочих  и  солдата  бездомного  без  кисти  правой  руки. 

Калябин  ерошил  волосы.  Увидев  игумена,  за- 
кричал. 

—  Николка!  Игуменом  стал  ?  . .  Ловко,  брат,  вы- 
думал! 

Монах  вздрогнул  от  знакомого  голоса  и  пришел  в 
себя,  узнав  приятеля  старого.  На  один  миг  даже 
мелькнула  мысль,  что  выручит  Афонька  его.  Вспом- 
нил, что  не  судить,  —  не  знал  даже  за  что,  мысль  о 
деньгах  потушила  слова  Ксанфия  и  шумело  в  ушах  не 
от  шума  воды,  а  от  удара,  —  ограбили,  —  не  судить, 
а  мощи  вскрывать  приехали.  Потом  вспомнил,  что  он 
игумен,  а  перед  ним  враги  —  сжался  и  угрюмо 
смотрел  на  сидящих  вокруг  стола.  Но  мысль,  что 
Афонька  выручит,  осталась   бессознательно. 

—  Ну,  говори!  Кто  спустил  мельницу,  кто  за- 
пруду прорвал?  Не  брехать  только,  а  то  я  по  прия- 
тельски расправляться  буду. 

И  злоба  на  всю  свою  жизнь  не  удавшуюся  —  бес- 
смысленная до  отчаяния,  прорвалась  на  Поликарпа 
черного . 

—  Ну,  говори! 

—  Не  я,  не  моя  вина.  Поликарпа  спрашивайте,  — 
Поликарпа  Лазарева. 

Афонька  крикнул  красноармейцам. 

—  Привести! 
Маврикий  нахмурился. 

Следователь  записал,  —  Николай  (Гервасий) 
Предтечин,  сын  дьячка,  —  игумен  пустыни. 

Поликарпа  взяли  из  собора  нового,  от  гроба  Ака- 
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кия. 

Спокойно  вышел,  уверенно,  медленно  и  широко 
шагал,  подняв  голову.  Черные  глаза  остриями  жгли. 
Молча  остановился  у  стола  и  взглянул  на  игумена. 

Николка  заволновался.     Развязно  начал. 

—  Из  синода  его  назначили.  Принизили  игумена. 
Братию  зажал  в  кулаке. 

Литейщик  с  завода  бросил,  смеясь. 
• —  Воли  вам  не  давал,  значит. 

Следователь  улыбку  сдержал,  обратился  к  игу- 
мену, взглядом  говоря  продолжать. 

—  Хозяйство  в  его  руках  было,  —  его  спраши- 
вайте.    Братия   неповинна.     Его   деяния. 

—  Игумен  правду  сказал.  Маврикий,  кто  мель- 
ницу охранял? 

Мельник  по  мужицки  почесал  бороду,  взглянул  на 
монаха  черного  и  насупился. 

—  Игумену  говорить,  Гервасию.  Поликарп  кормил 
братию.  Правду  говорить  надо,  владыко,  не  свали- 
вать, да  не  прятаться. 

Поликарп  сдвинул  брови. 

—  Спросите  послушника  игуменского,  он  должен 
многое  знать! 

Привели  бессловесного  Костю.  Высоким  тенором 
нараспев  рассказывал,  моргая  глазами  белесыми,  вы- 
тягивая тонкую  шею  —  худой,  изможденный. 

—  Игумен  хотел  погубить  инока  Поликарпа  с 
Ксанфием;  Ксанфий  из  города  прибежал,  спрятался 
в  скиту  в  келье  старца  Акакия. 

Ксанфий  трясся,  выкатывал  красноватые  глазки, 
говорил,  захлебываясь  от  волнения,  колыхая  животом 
водянистым;  второй  подбородок  отвисший  мотался, 
прыгал  от  каждого  вздоха. 
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Запутывал  в  паутину  Аккиндина,  Мисаила,  Паи- 
сия  и  всех  кого  знал  и  помнил,  перебирая  белыми 
пальцами  водянистыми  черную  нить  четок,  каждое 
слово  —  косточка,  отсчитанная,  обвалянная  мякотью 
пальцев  холодных  и  мокрых  от  пота. 

—  Во  славу  обители  иноки  положили  антихриста 
извести,  —  чадо  его  —  богоотступника;  братия,  стар- 
цы решали,  —  меня  господь  вразумил  слово  сказать 
достойное,  а  я  не  хотел,  не  видел  и  на  озере  никогда  не 
был,  я  из  другой  обители . . .  послан  братию  упре- 
дить . .  .  Аккиндин  исполнял  веления  братии,  а  я  не- 
мощный, разве  я  подыму  заставу  ?  !  . 

Афонька  на  стул  откинулся,  широкая  улыбка  по 
лицу  разошлась,  поглядывал  на  монахов. 

—  Ну  и  язва,  отец,  откуда  ты  только  взялся  та- 
кой, при  мне  не  было. 

Никодим  вздрагивал,  когда  Калябин  говорил,  — 
при  мне  не  было,  и  молчал. 

Аккиндин  выдал  Мисаила  и  трех  монахов  ходив- 
ших ночью  на  озеро. 

Маврикий  обратился  к  Петровскому. 

—  Теперь  знаете  кто!  Отец  Поликарп  не  при  чем. 
За  ним  стоит  братия.     Сами  знаете  как  судить. 

Николка  поднял  правую  руку,  разжал,  складывая 
троеперстие,  золотой  выпал,  покатился  по  столу,  не 
успел  опомниться,  выкрикнув. 

—  Богоотступники!  Судилище  нечестивых  пре- 
дается геенне  огненной! 

Не  выдержал  унижения  монахов  перед  Афонькою, 
перед  бывшим  игуменским  послушником  —  судьей 
братии.  Пьянствовал  с  ним,  гулял  за  купчихами,  в 
город  сманил,  унес  котомку  с  вещами  —  ясно  вспом- 
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нились  вещи  и  ложки,  и  обида  на  свою  жизнь  неудав- 
шуюся пролились  гневом  отчаяния. 

Афонька  захохотал,  —  золотой  рассмешил,  выпав- 
ший из  руки. 

—  Расстаться  не  можешь,  Никол!  С  собой  но- 
сишь !  . .    Видно  скопил  —  глянуть  бы  сколько  ! 

И  гнев  криком  вырвавшийся  —  в  безумие,  тихое 
и  беспомощное. 

—  А-а-а! 

Руку  протянул  нищенски  за  монетою. 

—  По-сле-едний  .  .  .  всю  жизнь  !  .  . 
Петровскому  стало  противно,  шепнул  Калябину. 

—  Довольно,   пусть   уведут. 

—  А  что,  товарищ  Петровский,  разве-ж  не  логово! 
Черви,  друг  друга  жрут  —  передавить  до  по- 
следнего !  .  .  ' 

И  в  ту  же  минуту  вошла  Феничка. 

Вспомнила  лес  и  свою  жизнь  —  наивную  и  беспо- 
мощную. Пахло  смолой,  гнилью  болотною,  сыростью 
моха,  мелкий  осенний  дождь  шумел  по  верхам  уны- 
нием, —  возвращалась  спокойная.  Улыбнулась "  пусту- 
ющим дачам.  Крепла  мысль  о  Борисе  и  дождь  пока- 
зался песнею,  ясною  по  осеннему,  когда  вдруг  почув- 
ствует человек  холодок,  глубоко  вздохнет  и  бодро 
зашагает  по  хвое  и  сразу  почувствует,  что  это  наво- 
ждение  только,  а  жизнь  —  в  мускулах,  в  воле,  в 
груди,  неупившейся  радостью  бытия,  и  по  иному  пока- 
жется лес  угрюмый  —  другом  суровой  мудрости. 

Весело  стало.  Прошла  через  монастырь.  Чув- 
ствовала, что  из  келий  смотрят  на  нее  зрачки  безы- 
мянных глаз,  —  может  быть  и  Бориса,  из-за  этого  и 
через  монастырь  пошла  —  уверенность  стала  ясною  и 
определенною. 
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в  темном  проходе  двойных  ворот,  прижавшись  в 
углу,  скорчившись  и  занемев,  шевеля  губами,  сидел 
Васька,  благословляя  проводимых  конвоем  монахов 
одним  движением  пальцев,  неслышно  шепча. 

—  Претерпевый  до  конца  спасается  ...  не  оску- 
деет  милость    его...   аминь,   аминь! 

Увидев  Феничку,  вскрикнул,  затряс  руками  —  за- 
звенели глухо  вериги. 

—  Спаси,  сохрани,  помилуй  !  . . 

Вздрогнула  испуганно,  ускорила  шаг,  —  Васька 
бросился   следом. 

—  Антихрист  грядет,  антихрист  !  .  .  Во  образе 
дьяволицы  . . .     Господи,   господи! . . 

Афонька  окончить  не  успел,  за  Гракиной  Васька 
ворвался. 

Быстро  к  столу  подошла. 

—  Юродивый  меня  испугал. 
Калябин  обрадовался. 

—  Фекла  Тимофеевна,  а  вы  поглядите-ка!  Гово- 
рил вам,  приятелей  встречу,  так  и  вышло.  Ни- 
колку  Предтечина,  —  жениха  вашего  .  .  .  ха-ха-ха! 
Слышь,  Никол! 

Монахи  потупились,  Николка  отвернулся.  Поли- 
карп глядел  на  Гракину  пристально. 

Васька,  услышав  имя,  увидев  игумена  и  монахов, 
еще  более  дико  выкрикивал. 

—  Николушка,  Николушка,  изгони,  изгони  беса 
блудного,  погубил  он  тебя,  погубил  —  веничком,  Фе- 
ничку веничком,  изгони  веничком  .  .  . 

Один  раз  не  выдержал,  —  взглянул  на  нее  игумен 
и  как  помешанный  зашептал. 

—  Погубила  меня,  всю  жизнь  мою  погубила .  .  . 
она  погубила,  она  . . . 
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—  Братию  погубила,  братию  .  .  .  аки  полунощный 
5ес  . .  .  погубила  тебя,  Николушка,  погубила  .  .  .  изгони 
^е,  изгони  ...  по  делам  твоим  воздается  сторицею  .  .  . 
Чиколушка,  изгони . .  .  погубит  она  и  тебя  и  братию, 
13Г0НИ  ее,  Феничку  изгони,  изгони  веничком  .  .  .  Ни- 
сола,  Николушка. 

Афонька  не  выдержал. 

—  Васька,  молчи! 
Красноармейцы  не  поняли,  не  могли  ничего  разоб- 

)ать   в   шуме   и  выкриках.     Длилось   все   это   минуту, 
»дно  мгновение. 

Феничка  оперлась  рукою  о  стол,  тяжело  дышала, 
1ИЦО  багровыми  пятнами  залилось,  с  негодованием 
мотрела  на  Никодима  и  с  отвращением  на  Афоньку 
на  монахов,  встретила  мрачный,  зияющий  взгляд 
ерного  монаха  высокого  и  на  секунду  всего  стреми- 
ельным  взглядом  ответила  и  не  выдержала  —  опу- 
тила  глаза. 

В  ту  же  минуту  вскочил  Петровский  и  крикнул. 

—  Увести! 

Красноармейцы  окружили  монахов  и  повели. 
Васька  последним  пошел  звеня  веригами. 

—  На   пропятие  .  . .     Николушка,   на   пропятие  !  .  . 
[огубил  ты,   Николушка,   погубил  братию  . .  . 

Афонька  вышел  и  пошел  с  арестованными.  Повел 
дачи.  По  дороге  блаженный  вырвался  и  бросился 
лес,  выкрикивая  . 

—  Спаси,  сохрани,  помилуй  . .  . 
Щелкнули  затворы,  Калябин  прервал. 

—  Ну  его  к  чорту!  Отставить.  Бесноватый  балда! 
И  весело  закричал  вслед. 

—  Васька,   Васька,   ага-га-га,   Васька! 
По  лесу  разнослось,  —  а-га-г-а-га  !  .  . 
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и  еще  сильней  захотелось  крикнуть  ему,  волк 
свою  почувствовать,   силу  буйности. 

Феничка  говорила  Петровскому. 

—  Какой  ужас  !  . .    Это  кошмар! 

—  Да,  я  понимаю  теперь .  .  .  Только  Калябин] 
здесь  раздолье! 

—  Ах,  зачем  он  приехал  сюда.  С  ним  ужас  кош 
марнее ! 

—  Старое  вспомнил,  свое,  монастырское. 
Боялся   напомнить   прошлое,   пережитое   Феничко! 

и  почувствовал  всю  тяжесть  ее  вечеров,  питерских 
когда  прибегала  к  нему  спасаться  от  призраков  мона 
стырских,  от  монаха  рыжего.  Увидел  затаенную  рев 
ность  и  вражду  Калябина  к  Николке  и  торжество  по 
бедителя.  И  понял,  что  выкрики  Афоньки  приятелн 
—  месть  за  Феничку,  Вспомнил  письма  Зины  1 
нему  об  ужасе,  —  промелкнуло  —  как  она  могла  вы 
нести  здесь,  —  сильная! 

Обедали  вместе.  Калябин  торжествовал.  Бе: 
конца  говорил  о  монахах,  рассказывал  о  своей  мона 
стырской  жизни,  взглядывая  на  Феничку.  Широка; 
улыбка  бродила  по  изуродованному  лицу. 

—  Васька  то,  Васька!  Пророчествует!  В  лес  убе 
жал,  стерва,  наши  хотели  стрелять.  Ну  его  к  чорт) 
пустил,  все  равно  сам  прибежит,  не  выдержит,  за 
хочется  поглядеть  на  приятеля. 

В    монастыре    волновались.      Старики    вышли    и 
келий.      Молодые    монахи    и    послушники      обступив 
Бориса 

—  Взяли  его,  надо  итти  к  комиссару  спасти  ! 

—  Ждите,  пойду! 
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—  Всем  надо  итти,  сейчас  же. 

—  Одного  выслушают  внимательней,  всех  из  мо- 
настыря не  выпустят. 

Старцы  беспомощно  перешептывались. 

—  Жизнь  наша,  —  ни  дня,  ни  часа  не  ведаем. 

—  Примут  венцы   мучеников  и  страстотерпцев  .  .  . 
Досифей  только  шамкал,   тряся  горбом. 

—  И  черного  увели,  —  пошмотрите-ка  —  шобра- 
лись  его,  шобрались  .  .  . 

Лесом,  по  тряскому  моху,  по  кочкам  болотным 
окружил  монастырь  Васька,  вбежал  с  задних  ворот  и 
с  криками  опустился  на  порожках  крыльца  игумен- 
ского, ударяя  наручными  кольцами  ржавых  вериг. 

Старики  с  умилением  подошли  к  блаженному  и 
слушали  выкрики  об  игумене,  о  дьяволице,  о  нечести- 
вых судьях  и  о  судном  дне. 

Медленно  всплывало  Николкино  прошлое  и  поту- 
хало тщеславие,  —  на  один  миг  отошел  монастырь,  игу- 
мен, мощи  —  осталась  жизнь,  —  нагая  в  правде 
[Своей  и  истине. 

Нерешительно  раздалось. 

—  Погубил  нас,   погубил  .  .  . 
Васька   осипшим    голосом   бормотал,     ворочая   го- 

1ЛОВОЙ. 

—  Феничку  изгони  веничком,  веничком  !  .  . 
И   еще   нерешительней,    непрестанно   от     волнения 

юправляя  сползавшие  на  нос  очки  на  веревочке,  про- 
;форник  Епифрас  прошептал. 

—  А  зачем  было  запруду  спускать,  кому  было 
1ужно  ?  !  . 

Шопотом,   понеслось,   шелестом   мантий. 

—  Кто  виноват  ?  !   Аккиндин  егозил,  нашептывал 
черного  погубить,  антихриста. 
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Епифрас  докончил. 

—  А  ведь  он  то,  братие,  заботился,  сохранял,  про- 
питание трудом  добывал  с  иноками  .  .  .  Не  уразумели 
премудрости  инока  Поликарпа  —  послушались  .  .  . 

—  Ксанфий  помутил,  Ксанфий  .  .  . 

И  когда  Борис  пошел  к  святым  воротам,  старики 
замолчали,  следя  за  ним,  пропустят  его  или  нет. 

—  Евтихий  пошел. 

Наступило  ожидание  —  длительное  до  бесконеч- 
ности. Разошлись  по  келиям,  на  крылечках,  у  калиток 
остались.  В  соборе  у  гроба  Акакия  монотонно  зву- 
чали псалмы  и  гудел  черный  купол. 

Без  молитвы  в  дверь  постучал. 

—  Войдите. 

Скуфейка  в  руке,  спокойный  лоб,  ровные  волосы  и 
глаза,  горящие  и  горячие,  ясные,  голос,  окрепший 
волею. 

—  Я  пришел  к  вам  от  иноков,  освободите  учителя 
нашего  Поликарпа,  мы  трудились  как  христиане  пер- 
вых времен.  Пусть  скажут  и  засвидетельствуют  ра- 
бочие из  новой  гостиницы. 

Тот  же  голос  мечтательный  и  слегка  певучий. 

—  Я  не  уйду,  пока  не  узнаю  судьбы  учителя. 
Афонька,   посмеиваясь,   смотрел  на  монаха. 

—  Ишь  ты  ведь  как,  по  ученому  .  . .  При  мне  та- 
ких не  было! 

Непорочного  —  по  голосу,  по  глазам  узнала.  Синие 
глаза  широко  раскрылись,  встретила  взгляд  испуган- 
ный и  пораженный.  Тревожно  сжалась  душа.  Быстро 
перевела  взгляд  на  Калябина.  Насупился  Афонька, 
взглянув  на  Феничку,  ожгло  ревностью. 

—  Захотелось  кампанию  с  ним  разделить  ?  !  . 
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Засмеялся,  отставил  хромую  ногу,  взъерошил  ры- 
жие кудлы. 

Испуганным  шопотом,  наклонившись  к  Петровскому. 

—  Никодим,  это  он,  я  за  тем  и  приехала ...  я 
знала ! 

И  в  ответ,  вспомнив  свое,  на  слова  Фенички,  да- 
вая только  почувствовать  весело,  не  замечая  монаха 
вошедшего. 

—  Я  и  забыл  вам  сказать,  помните,  колос  ржи 
продавали  с  Зиною  .  .  .    Она  здесь! 

—  Я  должен  ответ  принести! 

Не  дал  говорить  Афоньке,  быстро  встал  и  подо- 
шел к  Евтихию. 
.    —  Что  вы  от  нас  хотите? 

—  За  что  вы  его  судите  ?  .  . 

—  Мы  не  судим  его!  Против  него  показаний  нет. 

—  Освободите! 

—  Идите  и  скажите  пославшим  вас,  что  до  окон- 
чательного разбора  дела  он  должен  оставаться  под 
арестом.     Ему  ничего  не  грозит. 

Петровский  говорил  и  медленно  наступал  на  мо- 
наха, тот  также  медленно  отступал,  пятясь  задом,  к^ 
самой   двери   Никодим   резко   и   насточиво   повто^ИА. 

—  Идите.  '^ 
Феничка  тревожно  смотрела  на  Афоньку,  Петров- 
ского и  Бориса. 

—  А  я  бы,  товарищ  Петровский,  и  этого  прихва- 
тил.    Больно  уж  сладко  поет. 

—  Не  забывайте,  товарищ  Калябин,  зачем  мы 
приехали. 

—  Что-ж,  по  вашему,   мы  должны  миловать  их?! 

—  Нет,  но  мы  не  должны  навлекать  на  себя  лиш- 
них разговоров.  ^ 
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—  Бояться  кого  что  ли  ?  ! 

—  Сегодня  крестьяне  приходили  жечь  монастырь, 
это  у  них  свои  счеты,  а  завтра,  когда  мы  будем  мощи 
скрывать,  они  будут  против  нас.  Вы  знаете,  что  мы 
принуждены  быть  осторожными  —  религиозные  пред- 
рассудки не  изжиты  и  мы  своими  действиями  должны 
вызвать  сочувствие  массы,  а  не  осуждение.  Лишние 
жертвы  создадут  завтра  же  нам  врагов  и  припишут 
это  нам  за  счет  религии. 

—  Отпустить,   значит,   по   вашему,   всех? 

—  Виновных  оставить,  а  свидетелей  отпустить  в 
монастырь.  Дальше  они  все  равно  никуда  не  уйдут. 
Назначьте  патруль. 

Афонька  нахмурился. 

Петровский  вышел,  следователь  заснул. 

—  Фекла   Тимофеевна  ?  ! 

—  Что   вам,   Калябнн? 

—  В  лес  что  ли  пойти?  Пойдемте! 

Улыбнулась,  одела  куртку  кожаную,  кепку  и  по- 
шла с  Калябиным.  Чувствовала,  что  сегодня  Афонька 
отдается  воспоминаниям  монастырским  и  шла  спокой- 
но, но  чтобы  эти  воспоминания  не  перешли  в  большее, 
решила  говорить,  отвлечь  его  мысли  словами. 

Размашисто  сосны  шумели  бурые,  серые  облака 
неслись  клочьями,  дождь  перестал  и  вспыхивала  си- 
нева. 
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Шли  мимо  дач  по  дороге  к  станции. 

Лес  дышал  сумраком  по  осеннему,  не  скользила 
под  ногами  бурая,  отсыревшая  хвоя,  взвизгивал  ветер, 
скрип  ;  стволами,  вязкий  песок  раздавливался  тяжело. 


196 


—  На  озеро-б  глянуть,  Фекла  Тимофеевна!  Раз- 
воротили его,  а  жаль  озера  —  красота. 

Замолкал,  искоса  поглядывал  на  нее.  Ступала 
легко,  уверенно,  твердо,  дышала  всей  грудью.  Мысли 
по  осеннему  рвались:  бодрые  сменялись  тяжестью 
прошлого  и  неслись  в  монастырь  к  Борису.  Не  узнала 
в  нем  прежнего.  Лицо,  шершавое  от  загара,  от  осен- 
них ветров,  окаймленное  бородкою  круглой,  было  ли- 
тым, глаза  светились  твердостью  и  каждое  слово,  — 
решенно»  волей,  голос  грубее  стал  и  певучесть  его 
шла  изнутри. 

Феничка  по  лесу  шла,  как  идут  к  намеченной  цели, 
каждый  мускул  наливался  радостью  и  желанием  жить. 
Кровь  билась,  и  горячо,  сила  жила  в  ней  —  вперед, 
вперед.  Напряженная  вся,  остро  ощущала  в  себе 
каждую  мысль,  одну  за  одной  нанизывала  на  суровую 
нить:  один  раз,  всего  один  раз  говорить  один  на  один 
с  Борисом,  охватить  его  зрелостью,  дохнуть  крепким 
вином  отстоявшегося  бытия  и  радости,  и  не  желание 
хмельное  пробудить,  а  рвануть  из  нутра  жажду  на- 
стойчивую и  упорную. 

Отвечала  Афоньке,  шутила  и  не  подпускала  к  себе. 

Последний  месяц  не  зверствовал,  следил  за  собой 
и  каждый  поступок  —  на  вид,  чтоб  Феничка  знала, 
видела.     И  ни  разу  не  напоминал  о  своей  любви. 

В  монастыре  прорвалось  давнее.  Гордо  погляды- 
вал на  монахов  и  на  Николку,  Феничку  встретил  как 
свою,  близкую  —  показать,  что  добился  ее,  не  побо- 
ялся и  монастырь  бросить,  прошел  по  всем  путям 
странствия  и  нашел  Вифлеем  свой. 

Не  противился  Петровскому,  не  понравился  толь- 
ко монах  молодой,  —  Феничка  смотрела  на  него  не- 
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понятным  взглядом,  впивающим  жадно  в  себя  каждое 
слово   его,   движение. 

Шел  рядом,  хотелось  знать  о  чем  думает,  затаен- 
но мелькало:  в  лес  бы  ее  увести,  подальше. 

—  А  помните,  как  на  мельнице  были  с  Марьей 
Карповной?!  В  первый  раз  я  тогда  увидел  вас. 

—  Я  вас  давно  позабыла,  Калябин,  я  живу  сего- 
дняшним днем.     Теперь  о  завтрашнем  некогда  думать. 

—  Это  правильно,  только  вы  не  живете  .  .  .  бои- 
тесь  все. 

—  Ничего  не  боюсь,  видите,  с  вами  пошла  . 

—  А  я  что  ли  зверь? 
Рассмеялась  в  глаза. 

—  Хуже!   Необузданный  .  I 

—  Так  я  ведь  по  вашему  теперь  делаю. 

—  Не  верю,  Калябин  . 
Повернула  назад,  оборвала  разговор,  начала  новое. 

—  Что  вы  будете  делать  с  монахами? 

-^—  Судить!  Что  ж  с  ними?  Это  Никодим  Алек- 
сандрович  церемонится. 

—  Вот   видите! 

Вернулись  в  ранние  сумерки.  Начали  кипятить 
чай.     Вошел  Никодим. 

Зина  ждала  —  напряженно,  мучительно.  Мохна- 
тые ресницы  сжимались  плотно,  решала  судьбу,  — 
если  хоть  что  нибудь  осталось  в  нем  —  отдать  себя 
и  не  спрашивать  зачем,  на  один  миг  исчезнуть  и  по- 
тонуть в  глубине  своей,  а  потом  уже  разобраться  во 
всем,  что  случится,  но  не  чувствовать  себя  лишнею 
и  ненужной,  замурованной  в  четырех  стенах  мона- 
стырского номера.  Не  слышать  колокольного  звона, 
не   видеть    глухой   стены   темного    леса   и    осмыслить 
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свой  труд,   полезность   его   для   себя,   —  может   быть 
он  иным  покажется  и  станет  живым,  радостным. 
Рванулась  на  стук,  подбежала  к  двери. 

—  Никодим,  милый! 

Слово  милый  не  наивное,  не  восторженное,  а  из 
всего  существа  дыханием. 

—  Вы   теперь   счастливы?!   Правда? 

—  А   вы,   Зина? 

—  Я?!   Шесть  лет  свое  счастье  жду! 

Отдаться,  всей,  до  конца  —  нераздельно  мысля- 
ми и  душой:  живой  перед  ней  из  писем  в  дни  его  оди- 
ночества у  инженера  Дракина,  заполнявший  страницы 
жизнью  своей,  душу  ему  отдала  —  кольцо,  а  теперь 
—  ничего  не  таить  в  себе,  —  до  последней  капли  себя. 

—  И  что  же? 

—  Оно  в  ваших  руках,  дайте  его  мне  ...  Я  не 
умела  писать  вам,  но  до  последнего  дня  вы  жили  со 
мной,  вот  в  этой  комнате.  Мучилась  и  ждала,  а  по- 
том смирилась  —  может  быть  сама  виновата,  что 
иначе  не  умела  любить,  а  теперь  повторю,  —  или 
верните  мне  душу  —  кольцо  мое,  или  дайте  мне 
счастья.  Я  не  спрашиваю  долго  ли  будет  оно,  но 
мне  без  него  жить  страшно. 

Взяла  его  руки  и  напряженно  ждала  —  пожмет, 
потянет  к  себе  —  самой  целовать,  думая  только  о 
том,  что  сейчас  счастливей  ее .  никого  нет. 

Плыла  в  сумраке  горячо,  жадно  брала  шершавые 
губы,  небритую  щеку,  молча,  без  слов,  и  тонула,  рас- 
творяясь в  неведомом.  Каждый  поцелуй,  каждое  сло- 
во драгоценная  ноша  и  дар  счастья  нежданного. 

—  Я  коммунист,  Зина! 

В  полусумраке  говорила  ему. 
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—  Ты  выстрадал  веру  свою!  И  будь  до  конца 
верующим.     Я  верю  тебе  и  в  тебя. 

—  А  если  когда  нибудь  я  брошу  тебя,  разойдусь. 
Почему  нибудь  мы  чужими  окажемся. 

—  И  все  таки  я  смогу  оправдать  свою  жизнь  без- 
граничным счастьем.  Любовь  меня  жизни  научит,  я 
перестану  ее  бояться  и  прятаться,  иными  глазами  на 
мир  взгляну  и  разве  после  этого  я  смогу  неблагодар- 
ною быть  тому,  кто  откроет  мне  все  сокровища?! 

Глаза  мерцали  ожиданием  неизведанного,  мохнатые 
ресницы  влюбленно  ловили  взгляды  и  крупные  за- 
витки волос  разбросались  взволнованно  темною  кай- 
мою  вокруг   лица   большими   темными   кольцами. 

—  Я  твоя  буду,  твоя  .  .  . 

Руки  тянулись  отдаться,  —  всей,  до  конца,  счаст- 
ливейшею. 

—  И  ты  поедешь   со  мною? 

—  Милый,  куда  хочешь,  пока  нужна  для  твоей 
жизни! 

—  А  ты  знаешь,  кто  со  мною  приехал?!  Феничка! 

—  Я  знаю,  —  она  к  Борису.  Он  ею  бредил  боль- 
ной. .  .  я  ухаживала  за  ним  в  лазарете.  Он  до  само- 
пожертвования доходил. 

—  Как? 

—  Вместе  с  монахами  молодыми  санитаром  рабо- 
тал.    Удивительный. 

—  А  кто   этот  черный  монах? 

—  Учитель  его.  Академик.  Он  держал  все  хо- 
зяйство в  своих  руках. 

Рассказала  о  жизни  своей,  о  Поликарпе  Лазареве, 
о  вражде  между  молодыми  и  старцами. 

—  Вот  видишь,  Зина,  как  хорошо,  что  мы  встре- 
тились, мне  легко  будет  теперь  на  суде  разбираться! 
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—  Милый,  если  бы  ты  знал  как  легко  мне  теперь. 
И  так  просто  все  стало! 

В  номер  вернулся  веселый,  бодрый. 

Афонька  неуклюже  доставал  из  чемодана  еду. 

Афонька  неуклюже  доставил  из  чемодана  еду. 

—  Ну,  отец  Афанасий,  а  чего  не  хватает  к  мона- 
стырскому чаю? 

—  Коньяку,  Фекла  Тимофеевна,  —  монашеского 
елею  . . . 

—  Вот  и  не  знаете! 
—  А  чего  ж? 

—  Ягод,  просфорок  и  молока. 

—  Подождите,  я  разживусь! 

—  Я  пошутила. 

—  Чего  пошутили!  .  .  Я  разживусь. 
Заковылял  хромою  ногой  из  гостиницы. 

Остались   вдвоем  Петровский  с  Фенею. 

—  Зина  здесь,  она  говорит,  что  ты  к  Борису  при- 
ехала. 

—  Ты  видел  его!  Я  хочу  говорить  с  ним. 

—  Любишь  его? 

—  Не  знаю.  Но  он  живет  во  мне  всю  жизнь.  Ты 
мне  близкий,  ты  друг!  Помоги! 

—  Что  нужно? 

—  Я   боюсь   за   него.     Калябин   здесь   разошелся. 

—  Да,   чувствует  себя  спецом. 

—  Он  сегодня  гулял  со  мною  в  лесу.  Всю  жизнь 
он  преследует  меня.  И  у  меня  странное  чувство 
страха,  —  я  женщина,  —  я  не  верю  в  предчувствия, 
но  точно  смерть  надо  мною  нависла.  Я  боюсь  за 
Бориса. 
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—  Хорошо,  я  его  арестую.  Он  будет  рядом  с 
твоим  номером.     Сейчас  . .  . 

Вызвал  наряд,  нашел  келью  Поликарпа  и  взял 
Смолянинова. 

Афонька  пошел  к  скотному,  вспомнил  об  аресто- 
ванных, повернул  к  дачам,  решил  монахов  освободить. 

—  У  них  и  земляники  сушоной  разживусь. 
Оставил  под   стражею   Ксанфия,   Аккиндина,   Ми- 

саила   и  трех  других.     Костя   за  Поликарпом   пошел, 
Николка  выждал  Калябина. 

Все  время  сидел  и  думал  про  Фенйчку  и  Каляби- 
на, потом  заулыбался  зло  и  радостно. 

—  Ладно  же,  я  тебе  удружу,  Афоничка.  Теперь 
твоя  сила  —  дорвался,  а  все  таки  я  тебе  отравлю 
жизнь  Фенйчкой  . .  . 

Деньги  сердце  щемили,  а  жгла  его  ненависть  на 
приятеля. 

Отстал  от  выпущенных  монахов,  ласковым  голосом 
по  монашески  начал. 

—  За  что  неповинных  мучаете? 
Калябин  весело   огрызнулся. 

—  Знаю  я  вас,  кому  рассказываешь  . 

—  Другом  ты  был,  приятелем. 

—  У  меня  таких  приятелей  было  хоть  пруд  пруди. 
Говори,  чего  тянешь. 

—  Жаль  мне  тебя,  Афанасий  . 

—  Завидуешь!..  Не  тебе  пришлось...  Видел?! 
Хороша  стала! 

—  А  сколько  она  по  рукам  гуляла,  —  не  спра- 
шивал? 

Кулаки  сжал  Афонька,  кепку  к  затылку  при- 
шлепнул. 
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—  Ты  смотри  у  меня,  а  то  ведь  я  расправлюсь 
с  тобою,  живо  отправлю  к  праотцам. 

Остановились  у  скотного.  Николка  не  давал  го- 
ворить Калябину,  вглядываясь  в  него  в  темноте. 

—  Спроси-ка  свою  Феничку  про  студента  беглого. 

—  Про  какого? 

—  Про  Евтихия  нашего,  про  красавца,  отчего  он 
мол  бежал  от  тебя,  —  до  хорошего  довела  —  в  мо- 
настырь побежал  от  нее  спасаться  .  .  .  Фе-нички! 

Афонька  качнулся  к  Предтечину,  охнул  и  заорал 
на  него. 

—  Брешешь  ты,  стерва!  Завидуешь,  —  не  твоя, 
не  тебе  досталась! 

Николка  нырнул  за  угол  скотного  и  побежал  в 
темноте. 

Следом  неслось. 

—  Все  равно  не  уйдешь!  Поставлю  к  стенке. 
Дергалось   лицо,   руки   тряслись   и   душила   злоба. 

Вспомнил  приходившего  в  номер  монаха  Евтихия, 
взгляды  Фенички  и  почувствовал  какую  то  правду  в 
словах  Николки.  Сжав  кулаки,  промелькнула  мысль: 
расправлюсь  и  знать  не  будет.  Постучал  в  калитку 
на  скотный. 

Выбежала  Ариша,  спросила  испуганно. 

—  Кто   тут? 

—  Отворяйте  что  ль!   Комиссар. 

Впустила.     Пошел  по  знакомой  досчатой  дорожке. 

—  Молока  надо  мне. 

—  Подоили  мы  молоко,  в  новую  гостиницу  от- 
несли . 

—  Ладно!   Пожмите   еще,  а  я  подожду. 

Вошел  в  келию.  Ариша  испуганно  искала  фонарь, 
выбежала  за  доенкой. 
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Посмотрел  на  нее,  —  рыжеватые  волосы  из  под 
платка  выбились,   блеснула  розоватая   шея. 

—  Ишь  ты   каких  молодых  приладили!  .  . 
Искала  огарок  вставить  в  фонарь,  румянцем  оби- 
ды залило  щеки. 

—  При  Савве  косых  да  рябых  не  гнушались  ман- 
тейные  —  за  молоком  бегали!  Чего  удивляешься?  Я 
ведь  тут  с  измальства,  все  ходы  выходы  знаю  ваши. 
Игуменская  что  ль,  —  Николкина!   Ишь  стерва! 

Выбежала  во  двор,  побежала  к  Арефии,  упросила 
ее   подоить. 

—  Матушка,  милая,  сами  знаете,  —  главный  при- 
шел .  .  .    Боюсь   я  .  .  . 

Вернулась  в  келию. 

—  Молоко  где  ж? 

—  Сейчас   принесут,    подоют . 

У  дверной  притолки  сжалась,  прислушиваясь. 

Кровь  стучала  под  рыжими  кудлами  злобою,  ер- 
шил нос  перебитый. 

На  потолке  скрипнуло.  Калябин  прислушался. 
Повторилось  снова.  Ариша  захолодела,  холодный 
пот  пробежал  по  спине  мурашками. 

Злая  улыбка  перекосила  лицо. 

—  Что  у  тебя  там  —  крысы  что  ль? 

—  Кошка  должно  быть,  кошка.  .  . 

—  А  ну  ка  я  погляжу  в  штанах  она  или  в  под- 
ряснике?! 

Грузно  встал  с  лавки,   осклаблился  весело. 
Ариша  беспомощно  протянула  руки  и  прошептала. 

—  Кошка  там,  кошка  моя  ... 
Афонька  вышел  в  сени  и  закричал. 

—  Ну-ка,  отец,  вылезай! 

Никто   не   ответил.     Афонька   взобрался  по  лест- 
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нице,  приоткрыл  чердачный   лаз   и   вынул  из   кобуры 
наган. 

—  Слышишь,  тебе  говорят,  —  вылезай,  а  то 
стрелять   буду. 

Подождал  и  выстрелил,  с  чердака,  из  темноты 
ответный  раздался.  Афонька  зверем  сорвался,  вы- 
бежал на  крыльцо  и  гулко  по  лесу  понесся  свисток. 
От   монастыря   прибежал   патруль. 

—  На  чердаке  спрятан,  живого  взять.  И  мона- 
стырскую  блядь    тоже. 

В  темноте  наугад  отстреливался.  Свели  раненого, 
не  успел  покончить  с  собой.  Шинель  на  распашку, 
в  френче  и  без  погон. 

—  Эге   соколик!   По  монастырям   прятаться! 

От  Ксанфия  разнеслось  о  приезде  комиссии.  Ве- 
чером, в  темноте  к  Арише  пришел.  Никуда  не  вы- 
ходила со  скотного,  боялась  насмешек  приехавших  с 
заводов  в  новую  гостиницу.  Молоко  относила  старая 
скотница  мать  Арефия. 

Отворила   калитку,   глаза   встретила. 

—  Ариша,  к  тебе  я,  пусти  спрятаться. 
Вспомнилось,    как   любила   его   —   не   выдержала, 

отворила  келию. 

Долго  ей  говорил  о  спасении  родины,  о  том,  что 
<Г  юга  идут  избавители  и  покончат  с  царством  анти- 
христа и  что  он  тоже  подвиг  несет  великий. 

—  У  сестры  не  могу,  узнают  меня  и  ее  подведу... 
А  к  тебе  судьба  привела. 

Плакала  от  жалости  и  любви  и  открыла  чердак 
Белопольскому.  Приносила  ему  молоко  и  хлеб.  Це- 
ловал ей  плачущие  глаза  и  руки.  Обманываясь,  по- 
верила  счастью    своему   и     радости     скорбной.      Под 
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клятвою   рассказала   Арефии.      Хранили    его   и    дро- 
жали, увидев  приехавших. 

В  бараке  за  старой  гостиницей  допрашивали  офи- 
цера. 

—  Я  из  плена  приехал  к  сестре.  Она  в  новой 
гостинице  прислугою  служит. 

Оброс  бородой,  Афонька  не  мог  опознать.  При- 
казал обыскать,  раздев  до  гола.  Под  пяткою  в  са- 
поге документы. 

—  А  мы  за  тобою  в  городе  все  норы  облазили! 
Полковник  где,  —  говори! 

Гордо   ответил,   презрительно. 

—  Я  работал  один. 

—  Брешешь,  один  поезда  под  откос  не  пустишь. 
Кто  заговорщики? 

Молчал,  спокойно  и  насмешливо  поглядывая  на 
Калябина,  сжимал  от  боли  зубы,  —  правою  рукой 
перехватил  предплечье  левой  руки. 

—  А  ну  ка  мы  спросим  сестрицу  твою?! 
Поднялся,  хромая  пошел  из  барака,  вспомнил  про 

рыжеволосую  монашку  и  вернулся  к  столу. 

—  Монашку  сюда!  Хороших  вы  тут  котов  раз- 
вели! . .     Как  зовут? 

Бледная,  испуганная,  с  растрепанными  волосами, 
заплаканная,   отвечала  шопотом. 

—  Ариша. 

—  Фамилия? 

—  Калябина. 

—  Я  тоже  Калябин.     Где  родилась? 

—  В  слободке  Троицкой  за  монастырем  девичьим. 

—  И  я  там  родился.  Мать  твою  звали  Матреной?! 
Закрыла  руками  лицо,   заплакала. 

—  Афоничка,   братец  ты  мой   потерянный  .  .  . 
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красноармейцы    смотрели    растерянно-     Белополь- 
1КИЙ,  скрипя  зубами,  удивленно  раскрыл  глаза,  а  Ка- 
ябин  встал  и  с  досадою  бросил  сестре. 

—  Нашла  с  кем  связаться!  Меня  опозорила. 
Гнев    сменился     раздумьем.      Вспомнилась      мать. 

^грюмо  склонил  голову. 

—  Двое  со  мной.     С  винтовками. 
Сумерки   загустели,   из   лесу   змеей   выползали   на 

;орогу  и  к  монастырю   гуманом. 

Красноармейцы  постукивали  прикладами. 

Никодим  привел  Смолянинова,  в  номере  запер. 

—  Молча  сидите,  к  вам  придет  Гракина, 
Афоньку  не  стали  ждать,  пили  чай  без  него,  Фе- 

[ичка  торопилась  к  себе.  Петровский  отдал  ей  ключ. 
Слышал  глухие  выстрелы,  подумал,  что  патруль 
[угает  монахов. 

—  Калябин  их  распустил.  .  . 

Услыхал  знакомое  постукиванье  прикладов,  уви- 
дел в  окно  мотнувшуюся  фигуру  Афоньки. 

—  Сам   патрули   разводит  .  .  . 
Сумбурный    день    давил    голову    и    неожиданное 

частье  легло  горестью.  Вышел  на  крыльцо.  В  от- 
крытую дверь  падал  свет  от  висячей  лампы  и  боль- 
ная тень  ползла  по  колонне. 

Хотел  разобраться  во  всем,  что  случилось  за  день. 
Неприятно  было,  что  пришлось  спрятать  монаха-сту- 
дента в  номере  рядом  с  Феничкой,  —  отправдание 
)ади  своей  любви,  —  Феничка  близкая,  друг  и  свой 
геловек  преданный.  Вечер  впереди  бесконечным  ка- 
шлся,  —  тянуло  к  Зине  —  отдохнуть,  успокоиться, 
;ушу  озарить  радостью,  зачерпнуть  бодрости. 

Прислонившись    о    косяк    двери,    докуривал    папи- 
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росу.      Снова   послышалось    от   новой    гостиницы    по- 
стукивание прикладов. 
Афонька  бормотал. 

—  Гнездушко  завели  сволочи!  По  монастырям 
прятаться! 

В  просвете  дверном  Зина  увидала  Петровского, 
тихими  слезами  глаза  заплаканные  блеснули  ра- 
достью, крикнула  из  темноты. 

—  Никодим,  Никодим! 
Стрелою  сбежал  с  порожков. 

—  Товарищ  Калябин,  почему  вы  арестовали  де-1 
вушку  эту? 

—  Накрыл  белогвардейца  на  скотном  дворе,  а  этс 
сестрица  его.  Гнездышко  свили  себе,  сволочи.  Мы 
целый  месяц  ловили  его. 

—  Кого? 

—  Белопольского.  Сами  же  раскрывали  банду. 
Сколько  под  откос  поездов  пущено?! 

По  осеннему  тьмою  заволокло  мысли  и  всплыла 
фамилия  Белопольский  и  неожиданно  блеснуло  —  так 
это  сестра  его,  Зина  —  сестра  ! 

Вместе  с  Калябиным  пошел  в  барак,  позади  Зины. 

—  Переписку  нашел.  —  укладывалась.  Во  время 
прихватил. 

И  опять  мелькнуло  в  сознании. 

—  Укладывалась,  —  собиралась  со  мной  .  . . 
письма  мои! . . 

Где-то  смутно  еще  вспомнился  Питер,  рыжий  мо- 
лотобоец-монах, Феничка,  ссылка,  колос  ржи  и  черно- 
глазая девушка  в  грязном  номере,  где  рассказал  ей 
муку  свою  и  отдал  тогда  часть  души,  а  потом  беско- 
нечные письма  о  своей  жизни  и  молчание  Белополь- 
ской.     Не  верилось,  не  знал,   что  подумать.     Мысли 
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клочьями    рвались,    кололи    ледяными    остриями,    как 
молнии. 

—  Товарищ    Калябин,    г.ш    одну    минуту,    на    не- 
сколько слов. 

Конвой   остановился   с   Зиною,   Петровский   отвел 
Афоньку  в  сторону. 

в  темноте,  полушопотом,  Зина  уловила  только  по- 
следние слова  Никодима. 

...  мы  ее  вместе  допросим  у  нее  в  номере! 

—  Я  вам  верю,  товарищ!   Идемте  . .  . 

Где-то  колыхнулось  у  Афоньки  в  душе,  —  у  са- 
мого сестра  спуталась,   ее   бы  тоже  без  всяких  надо, 

—  кровное  связало  на  миг  Калябина,  по  человечески 
душа  вспыхнула. 

—  Зина,  это  твой  брат? 

—  Он   мне   чужой,    ты   знаешь,    я   тебе   говорила. 

—  А  письма  ? 

Афонька  подал  Петровскому  пачку. 

--  Это  твои  Никодим.  От  брата  две  записки  были 

—  берегу  их,  —  прочти. 
Никодим  подал  Калябину. 

—  Читайте,  товарищ. 

Не  знал  как  обратиться  к  Зине,  подал  записки  ей. 

—  Я    товарищу    Петровскому    верю!    Ему   за    вас 
отвечать.     Ну,   я   пойду   братца  допрашивать   ихнего. 

Зина  беспомощно  смотрела   в  глаза  Петровскому. 

—  Почему   ты   ничего   не > сказала   мне?!      Я   тебе 
верю,  но  Калябин,  товарищ. 

—  Мы  с  ним  чужие  .  .  . 

-—  Ну,  хорошо,  только  не  проси  за  него  и  не  спра- 
шивай, —  мы  врагов  своих  не  щадим. 

Жуткое  пронеслось  молчание  и  борьба  в  каждом, 
эстрая  и  мгновенная. 
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Никодим  крепко  сжал  Зинины  руки. 

—  Видишь,  я  выстрадал  свою  веру  и  не  отступаю 
от  нее  даже  ради  любви.  Научись  верить  в  мое  и  по 
моему,  тогда  ты  сумеешь  взглянуть  по  иному  на  мир 
и  людей  . 

—  Верить  !  .  .  Не  умею  еще,  а  любить  —  да,  этого 
уж  не  вырвешь  у  меня.  Может  быть  любя  и  поверю, 
потому  что  хочу  верить. 

—  Да,  ты  женщина,  для  тебя  чувство  прежде 
всего,  вы  им  жизнь  измеряете!  Только  люби! 

Пошел  в  барак  допрашивать  Белопольского. 
Красногвардейцы  пили  из  котелков  чай. 

—  Где  товарищ  Калябин? 

—  Белогвардейца   повел!  . . 

—  Допрашивал? 

—  Ни  слова  не  сказал,  молчит  проклятый! 
Афонька    вывел    офицера    за     гостиницу     в      лес. 

Ариша,  плача,  хватала  за  руки  брата. 

—  Афонька,  братец  ты  мой,  пожалей  его,  меня 
пожалей  ! 

—  Не  лезь  не  в   свое  дело!   Осрамила   меня. 

—  Афоничка  !  . . 

Отмахнулся  от  ней,  оторвалось,  упала  на  мох,  за- 
крыла руками  лицо  и  приникла  к  земле,  лишь  бы  не 
слышать  ничего  и  не  видеть. 

Свистел  между  соснами  ветер,  воющий  по  осен- 
нему, скрипели,  шатаясь,  стволы,  охая  точно  леший  в 
глухом  кружале  и  шумела  взвизгивая  черная  хвоя. 

Кровь  разбудило  буйное  у  Афоньки. 

Оседая  на  хромую  ногу,  возвращался,  пошаты- 
ваясь. 

—  Эй,  сестра! 
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Наткнулся  на  согнувшуюся  фигуру  у  земли  черную. 

—  Будет  реветь,  знаю  что  делаю  !  .  .  Замолчи. 
Поднялась  и  медленно,  —  ветер  ее  колыхал  в  сто- 
роны, —  пошла  к  скотному. 

Долго,  уткнув  голову  в  руки,  плакала  над  столом 
о  жизни  своей  потерянной,  и  брат  необрадовал. 

—  Как  ты  сюда  то  попала?!  Кто  тебя  заманул  ?  . . 
Николка  что-ль?! 

Еще  сильней  стиснула  голову  и  навзрыд  заплакала. 

—  Игуменскою  была?  Говори! 

—  Мучил  меня  .  .  .  Деваться  некуда  было  .  .  .  Из 
монастыря  меня  выгнали. 

—  Послушницею  была? 

—  Там  купчиха  жизнь  мою  отравила  . . .  Денисова. 

—  Какая  Денисова? 

—  Келью  построила  себе,  меня  послушницей  .  .  . 
Деньги  у  ней  от  купца  нашего  Галкина. 

На   всю   келью   выкрикнул. 

—  Дунька?  Она?! 

И  замолчал.     Злоба  еще  тяжелей  осела.     Думал, 

—  Дунька,  ее,  мучила,  знала  стерва,  меня  помнила, 
за  меня  и  ее.  Про  игумена  вспомнил,  —  бурлило 
внутри,  жгло  всего. 

—  А  тут  Николка  тебя?  Говори! 

—  Он  .  .  . 

И  опять  пронеслось  в  голове,  —  и  он  ее  за  меня, 

—  сироту  погубили,  сволочи. 

—  Жила  с  ним? 

—  Жила  .  .  . 

—  Бросил  ?  ! . 

Слезы  выжгли  слова.  Платок  с  головы  сполз  и 
рассыпались  рыжеватые  волосы,  —  Феничкины  ему 
напомнили,  ощерился  злой  улыбкою,  мелькнуло  опять: 


с  Петровским  жила,  —  теперь  мой,  не  выпущу.  Кровь 
подымалась  мутная,  тяжелели  руки. 

—  Сволочь! 

Стукнул  кулаком  по  столу. 

—  Ладно-ж  ты!  ^ 
Пошел  в  монастырь  к  игумену. 

Дверь  не  закрыта,  —  Костя  не  вернулся  в  покои. 
По  памяти  шел.  Вспомнил  рундук  —  цел  еще,  Савва 
поставил.  Дверь  из  спальни  в  приемную  полуоткрыта, 
и  тусклый  моргающий  свет.     Тишина. 

—  Николка! 
Пронеслось  эхом  ... 

—  Николка!! 
Задребезжала  вьюшка  в  трубе. 

В  спальню  заковылял  через  приемную;  наткнув- 
шись, завалил  кресло,  гулко  хряснула  ножка. 

Отшатнулся  от  двери. 

На  отдушине,  закусив  язык,  посиневший  в  одном 
подряснике  Николка  висел.  На  столе  огарок  мигал  и 
блестели  двугривенные. 

Вернулся  в  покои  и  неотступно  давила  мысль,  — 
на  скотныц  пошел,  Аришу  там  встретит,  и  эта  мысль 
овладела  им  до  конца.  Водил  блуждающими  глазами; 
не  зная  зачем,  достал  двугривенные,  —  хранил  их  на 
память;  ^вспомнил  богатство  свое,  —  Афонька  меня 
обокрал,  может  быть  я  тоже  остался  бы  в  городе,  — 
и  рядом  с  рыжими  кудлами  встала  Феничка,  еще  се- 
годня думал  о  ней,  когда  на  допросе  встретился;  за- 
помнился голос  Афоньки  —  довольный  и  торже- 
ствующий, —  смеется  надо  мной  .  .  .  Сел  за  стол,  не 
моргая  уставился  на  двугривенные  —  от  режущей 
боли   слепли  глаза,   наливаясь   кровью.     Яркими   точ- 
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ками  вдавились  зрачки  и,  подняв  на  мгновение  голову, 
увидел  и  на  стене  и  в  черном  окне  —  двугривенные, 
потом  они  начали  золотыми  казаться.  Шептал,  — 
всю  мою  жизнь  .  . .  всю  жизнь  ...  И  медленно  где-то 
под  черепной  к^робкой,  в  какой-то  извилине  мозговой 
жгло:  а  теперь  кончено,  ограбила,  кончена  жизнь. 
Казалось,  что  Ариша  его  ограбила. 

Злоба  безысходною  осталась.  Выбежал  из  по- 
коев, вспомнил  про  арестованных  и  почти  бегом  зако- 
вылял из  монастыря.  Постучал  в  барак,  взял  двух 
человек  с  фонарями  и  бормоча  пошел  к  дачам. 

—  Я  покажу  вам,  я  покажу  !  . . 
Захмелевший    и    обессиленный    шел    к    гостинице. 

Ночь  была  черная.  От  фонаря  падал  свет,  и  ползла, 
исчезая,  кудлатая  тень  хромающая. 

В  одном  окне  увидел  свет  и  мелькнувшее  лицо 
Фенички. 

Обрадованно  закричал. 

—  Фекла  Тимофеевна! 

Снова  мелькнула  Феничка,  и  сейчас  же  в  окне 
потух  свет. 

—  Прячется!  Все  равно  разбужу. 

Загасила  свечу,  выбежала  в  корридор,  замкнула 
номер  замком  и  бросила  ключ  за  шею,  из  кармана 
вынула  от  своего  номера.  Заколебался  свет  фонаря, 
навстречу  пошла  Калябину,  улыбаясь  ему. 

—  А  мы  ждали  вас  чай  пить,  товарищ  Калябин. 

—  Некогда!  Белогвардейца  поймал.  Чайку  бы  я 
и  сейчас  выпил  с  вами. 

Быстро  мысль  пронеслась  у  Фенички,  —  примус 
будет  шуметь,  не  будет  слышно. 
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—  я  согласна.  Никодим  спит.  Идемте  в  мой 
номер. 

Гудел  примус.  Запыленный,  грязный  номер;  смо- 
трели со  стен  развешенные  картинки  пустынника 
Симеона,  над  дверью  под  стелком  темнел  общий  вид 
пустыни  —  стены  и  собор  белыми  пятнами. 

Деревянный  стол  покачивался  под  грузным  локтем 
Афоньки,  и  при  каждом  движении  скрипела  старая 
деревянная  кровать  с  войлоком.  Пахло  пыльною  пау- 
тиной и  невыветривающимся  запахом  ладана  и  све- 
чей. Вместе  со  столом  покачивался  и  фонарь,  колебля 
тяжелую  тень  Афоньки.  Поставил  на  стол  его  между 
Феничкой  и  собой,  от  него  поблескивала  кожаная 
куртка  Калябина,  темными  буроватыми  пятнами  и 
крестообразно  ее  пересекали  тонкие  тени  проволоки, 
перевивавшей  фонарные  стекла. 

Без  кожаной  куртки,  без  кепки,  волосы  отливали 
золотом,  медленно,  тяжело  подымалась  грудь,  упругая 
как  у  девушки. 

Афонька  не  сводил  глаз  с  Фенички. 

Монастырские  чашки  с  синими  ободками  дымились 
паром. 

Успокоивался,  затихла  злоба  и  появлялась  на  ску- 
ластом лице  улыбка. 

—  Опять  привелось  в  монастыре  с  вами  быть, 
Фекла  Тимофеевна! 

—  И  чай  пить.     Смотрите  и  чашки  те  же  .  .  . 

—  Мы  то  вот  стали  другие. 

—  А  хотели  вы  быть  монахом? 

—  Если-б  вы  были  Феничкой,  а  не  Феклой  Ти- 
мофеевной . 

Вспомнил  что-то,  вздохнул. 

—  Ну?! 
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—  На  лодочке  бы  вас  покатал! 
И  вспомнив,  улыбнулся  спокойно. 

—  А  Николка  то  ваш  —  повесился. 

Дрогнула  чашка  в  руке,  сейчас  же  овладела  собой. 

—  Когда? 

—  Вечером.     Это  он  меня  испугался. 

Шуткою  хотела  отвести  кошмар  надвигавшийся, 
улыбнулась. 

—  Я  вас  тоже  боюсь,  Калябин. 
Афонька  хотелось  кончить  начатое. 

—  Ас  теми  расправился,  с  мельниками  .  .  . 

—  С   какими   мельниками? 

—  Ну,  с  монахами.  Рыжий,  маленький,  с  животом, 
плакал  все  время,  а  лавочник  Аккиндин  всю  дорогу 
грозил  мне  геенной  огненной,  только  Мисаил  моло- 
дец —  напослед  выругался.  Мне  даже  жалко  стало 
его  . 

Спокойно,  пристально  смотрела  на  него  с  холодной 
улыбкой  и  тенью  побежала  по  лицу  мысль,  застывая 
в  глазах. 

—  Опять  вы  хотите,  чтоб  я  переселилась  к  Пе- 
тровскому? 

Тяжелым  хрипом  вырвалось  у  Афоньки. 

—  Фекла  Тимофеевна,  так  ведь  они  всю  мою 
жизнь  испакостили.  С  молоду  озорство  было  —  хо- 
дил под  купчих,  —  сами  знаете,  а  потом  через  это  вся 
жизнь  пошла  пропадом  .  .  Если-б  не  вы  —  совсем 
бы  пропал,  может  и  на  каторге  был  бы  .  .  .  А  за  вами 
вот,  как  за  звездой  вифлеемской  иду.  Самй-ж  мне 
говорили  —  теперь  хоть  на  край  света,  —  не  мучайте, 
только  скажите,  —  на  руках  понесу  .  .  . 

—  Я,  Калябин,   тяжелая,   не   поднимете. 
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—  Вы  вот  все  шутите,  а  вы  знаете,  что  монахи 
то  эти,  Николка  Предтечин,  игумен  святой  обители.  .  . 
сестру  замучил  мою!? 

—  Как?  Какую  сестру? 

—  Аришу.  Родную  сестру.  Единственную!  По- 
измывался над  нею,  да  бросил.  Да  я  весь  монастырь 
разворочу  ихний! 

И  пристально  посмотрев  на  нее,  тем  же  тоном  за- 
кончил. 

—  Они  и  вам  не  дают  покою,  монахи  то  эти  !  .  . 
Николка  же  .  .  . 

Сейчас  же  встала  подкачнуть  примус.  Красное 
пятно  раскаленное  загудело  сильней  и  сильней  захлю- 
пал в  чайнике  кипяток. 

—  Что-ж  по  вашему  миловать  их?! 

—  Не  быть  жестоким  таким. 

—  А  вы  со  мной  не  жестоки?!  Всю  жизнь  я  за 
вами  иду!  Вы  разве  меня  не  мучаете? 

—  Больше  не  буду  мучить! 

—  Фекла  Тимофеевна  !  .  .  И  на  край  света  со 
мной  пойдете? 

—  На  край  света  —  это  очень  уж  далеко,  а  вот 
в  лесу  погулять  мне  хочется.  Только  одна  я  боюсь, 
—  время  теперь  не  такое. 

—  Пойдемте   со  мною.     Утром  завтра,   пораньше. 

—  У  вас  завтра  следствие. 

—  Ну  их  к  черту  дела  эти,  успеется;  Никодим 
Александрович  и  без  меня  управится  с  этим  следо- 
вателем.    А  скажете  мне? 

—  Что? 

—  Теперь  хоть  на  край  света?! 
Рассмеялась,  встала  из-за  стола. 

—  А   теперь   спать   надо,   второй   час  !  . .    Я   хочу 
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завтра  быть  сильной,  бодрой  и  свежею.  Без  этого  я 
и  сказать  ничего  не  смогу. 

—  Фекла  Тимофеевна,  а  скажете  ?  ! . 

—  Если  расслышать  сумеете. 

—  Я  то,  —  сердце  все  расслышит. 
Нахлобучив  на  рыжие  космы  кепку  свою,  взял  со 

стола  фонарь  и,  весело  улыбаясь,  заковылял  в  корри- 
доре  темном.         **^Ш 

Легла,  долго  прислушивалась  —  не  идет  ли,  не 
шаркает  ли  хромая  нога.  Не  спала,  —  настороженная 
дремота  будила  ее  от  каждого  шороха.  Утром  под- 
нялась раньше  всех. 

За  утренним  чаем  следила  за  каждым  движением 
Калябина.  Сидел,  жадно  с  блюдца  отхлебывал,  ло- 
шадиными зубами  покусывал  сахар  и  поглядывал  на 
Феничку  выжидательно. 

Петр  Петрович  Новиков  разбирал  бумаги.  Петров- 
ский курил.  Феничка  поднялась,  на  крыльцо  вышла, 
Афонька  следом,  —  отодвинул  чашку,  кепку  одел. 

—  Товарищ   Калябин,   идемте   допросим. 

—  Чего  их  допрашивать?!  Я  с  ними  по  своему 
вчера  говорил? 

—  Расстреляны? 

—  Смотреть  что  ли  буду?  Под  горячую  руку  по- 
пали мне. 

Петровского  передернуло.  Новиков,  закрыв  за 
Афонькою  дверь,   обратился  к  Никодиму. 

—  Ну?!    Видите! 

—  Все  равно,  Петр  Петрович,  мы  должны  продол- 
жать следствие  и  собрать  показания  от  других  мона- 
хов. Мы  должны  показать,  что  дело  ведем.  Этим  мы 
крестьян  успокоим  и  отвлечем  возбуждение  перед 
вскрытием. 
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Вышла  на  крыльцо,  остановилась  у  колонны.  Под- 
нялся туман,  в  разорванные  облака  прорывалось 
солнце.  Не  заметила,  как  подошел  сзади.  В  шею 
дыхнул  словами. 

—  Фекла  Тимофеевна! 

Обогнули  монастырь  справа  и  вышли  за  скотный 
двор. 
1^  —  Идемте  на  озеро  глянем. 

Около  мельницы  копошились  мужики.  Глубокие 
берега  обвалились,  по  озеру  торчали  обнаженные  пни, 
на  одном  елка  дремала,  с  криком  носились  дикие  утки 
над  обнаженными  камышами,  и  в  мутных  мелях  зеле- 
новатою плесенью  плавали  водяные  растения,  торчали 
головки  отцветших  кувшинок  и  темными  нитями  ко- 
лыхались длинные  стебли  лилий.  Зеркало  потускнело, 
только  в  затонах  взблескивали  на  солнце  смутные 
отраженные  тени  прибрежных  сосен.  Лес  угрюмый 
стоял,  нахмуренный,  осиротелый,  жалобно  взвизги- 
вали над  ним  бездомные  чибисы. 

—  Красоту    то    какую    сгубили! 

Афонька  вздохнул.  Тяжелым  взглядом  смотрел 
на  озеро. 

—  И  кататься  нам  не  пришлось! 

У  Фенички  улыбалось  лицо,  а  глаза  острым  на- 
пряжением замерли,  следили  за  каждым  движением 
Калябина,  за  выражением  лица,  за  каждым  мускулом. 

Спокойный  стоял,  уверенный,  силбй  дышал  буй- 
ною.    Ждал  своего  часа. 

—  Пойдемте  по  берегу,  глянем  ! 

Твердо  на  землю  ступала,  напряженные  мускулы 
налились  тою  же  напряженной  мыслью.  Хрустел  под 
ногами  густой  валежник  и   мякла   нога  в   сырой   мох. 
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Непрочищенный  лес  кустарником  позарос,   молодыми 
елями,  скрипели  о  кожу  влажные  ветки  иглами. 

Не  знал,  как  подступить  к  Феничке,  непонятная 
робость  опустила  отяжелевшие  руки  и  чем  глубже  в 
лес  уходили,  чем  темнее  и  холоднее  было  в  нем,  тем 
спокойнее  Афонька  дышал. 

—  Теперь  не  уйдет  !  . .  Сама  пошла.  Звезда  моя 
вифлеемская  .  .  . 

Продиралась  через  гущу  у  самого  берега,  остано- 
вилась у  черной  плесени  глухого  затона,  с  одной  сто- 
роны стремительно  широким  жолобом  сползла  вода, 
водоворотом  кружа  мутную  воду.  Остановилась  и  за- 
гляделась в  него,  ожидая. 

Афонька  подошел  сзади,  громадною  рукой  охва- 
тил за  талию  и  почувствовал  в  руках  своих  Феничку, 
упругое  тело  —  рванулся  и  все  в  нем  рванулось,  за- 
кружилась голова,  поплыла. 

—  Фекла  Тимофеевна  !  .  .  Феничка! 

Сдавил  ее  крепкие  бедра,  повернул  к  себе  и  мут- 
ными глазами  искал  губы. 

Глубоким  вздохом  вырвалось  у  него. 

—  Феничка  !  .  . 

—  Задушите  вы   меня! 

—  Задушу,   Феничка. 

—  Пустите,  я  еще  не  сказала  вам  ничего. 
Улыбнулся,  выпустил.     Феничка  засмеялась. 

—  Отдышаться  не  могу  ! 

Широко  ноги  расставил,  взглянул  на  заводь.  Не 
торопился,  захотелось,  чтобы  длительно  до  бесконеч- 
ности была  эта  минута,  —  ждал  ее  целую  жизнь,  на- 
сладиться хотел  медлительностью,  —  моя  теперь,  не 
уйдет,  никуда  не  пущу,  мертвую  разве  !  .  .  Ощущал 
еще  плотные  и  сухие  губы  ее  и  щурклся,  чтоб  через 
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минуту,  —  первый  глоток  ожог  и  разливался  жаждою 
по  всему  телу,  —  через  мгновение,  когда  проникнет 
первый  глоток  во  все  мускулы  и  колыхнет  буйную 
кровь  жадностью  голода,  смять,  раздавить  и  насы- 
титься. 

Чувствовала  напряженно,  что  через  минуту,  через 
одно  мгновение  будет  поздно  —  не  вырваться,  не 
спастись  и  надо,  не  теряя  ни  одной  секунды,  что-то 
сделать,  продлить  в  нем  первый  глоток,  замедлить 
его.  Прилегла  к  нему  сзади,  облокотившись  левой 
рукой  на  его  плечо  и  медленно,  тихо,  певучим  и  дро- 
жащим от  волнения  голосом  начала  говорить,  следя  за 
мускулами  его  лица,  прислушиваясь  к  нему  своим 
телом. 

Как  музыку  слушал,  не  шевелясь,  и  туманя  голову 
медленней  разливался  первый  глоток,  хотелось,  .чтоб 
он  без  конца  струился,  обжигая  волнами  кровь.  Чув- 
ствовал горячее  дыхание  ее  на  шее  за  левым  ухом  и 
еще  сильнее  пьянел  от  него. 

—  Как  хорошо  тут    .  . 

Отдавалось  во  вх:ем  теле  Афонькином,  —  хорошо! 

—  Страшно  и  хорошо  ...  В  такие  минуты  всегда 
человеку  жутко  .  .  .  Как  над  пропастью,  над  бездон- 
ным  омутом  .  .  .    Тянет   в   него  ...   а   потом  .  .  . 

И  тихо,  не  шевеля  ни  одним  мускулом,  опустила 
правую  руку  в  карман.  Точно  не  своя  рука,  отделен- 
ная от  всего  тела,  скованная  тонкою  нитью  решения 
—  медленно  и  осторожно  поднялась  к  затылку  Каля- 
бина;  слева  еще  медленней  плыли  слова,  еще  горячей 
обдавали  дыханием  его  шею  и  напряженней  следили 
глаза  за  мускулами  лица  Афоньки. 

А  потом,  в  одно  и  тоже  мгновение,  почти  уже  без 
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сознания,  одновременно  выстрелила  в  затылок,  оттол- 
кнула от  себя  в  черный  омут  и  вскрикнула  вслед. 

—  ...  хоть    на   край   света! 

Плотно  сжала  глаза,  откинулась  к  стволу  дерева, 
цепляясь  рукой  за  него,  чтоб  не  упасть  и  услышала 
всплеск  воды.  Не  шевелилась,  не  открывала  глаз  и 
прислушивалась . 

Лес  глухо  молчал,  над  озерными  мелями  кричали 
дикие  утки  и  плакали,  взвизгивая,  бездомные  чибисы. 

Потом  открыла  глаза,  глубоко,  сильным  вздохнула 
вы  дыхом. 

—  Какая  тяжесть  была  !  .  .    Всю  жизнь! 
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Освобожденная  от  бесконечной  муки,  глубоко  ды- 
шала влажным  воздухом.  Первые  шаги  были  тяже- 
лыми. Ослабела.  Не  заглянув,  отошла  от  омута. 
Сердце  колотилось  тяжело,  гулко.  Но  с  каждым  ша- 
гом возвращалась  сила,  уверенность.  Мускулы  нали- 
вались бодростью  и  хотелось  раствориться  в  пробле- 
сках синевы.  Подняла  руку  с  револьвером,  улыбну- 
лась и  бросила  его  в  озеро. 

Возвращалась  через  монастырь.  Всю  дорогу  ду- 
мала о  Борисе  и  чувствовала  за  рубашкою  ключ  от 
номера,  —  не  раздеваясь  спала  и  не  вынула. 

Сросила  у  проходившего  монаха. 

—  Где  живет  этот  черный  монах? 
Постучавшись,  вошла  в  келью.  Отворил  Алексей, 

сказав  Поликарпу. 

—  Комиссарша  пришла  к  вам,  говорить  хочет. 
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Не  ждал,  но  и  не  удивился.  Пропустил  в  келию- 
кабинет. 

—  Что  вам  угодно? 

Быстро  посмотрела  на  стол,  на  шкафы,  на  дере- 
вянную кровать  с  одним  войлоком  и  заметила  у  двери 
послушника. 

—  Алексей,  выйди! 

—  Я  —  Феничка.     Верните  Бориса  мне! 

Смотрела  горячо  в  черные  глаза  Поликарпа  голу- 
бым, солнечным  от  любви  взглядом,  протянув  руки 
свои  монаху. 

Поликарп  взял  эти  протянутые  руки  и  они  сжали 
сухую  руку  монашескую.  Медленно  и  задумчиво  про- 
изнес, вглядываясь  в  глаза. 

—  Вы  . . .  Фенич  .  .  -  ка  !  . . 
Выпустил  руки  ее. 

—  Верните '  его ! 

Внимательно  спросил  и  в  вопрос  уже  был  ответ, 
короткий  и  утвердительный. 

—  Любите? 

Потом  монах  улыбнулся  строго. 

—  Он  у  вас,  я  не  могу  его  вам  вернуть.  Ваш  то- 
варищ его  арестовал  без  меня. 

Вырвалось,  также  горячо  и  порывисто. 

—  Спасти  ! 
Поликарп  сдвинул  брови. 

—  Он  вернется  сейчас  . 

Монах  подошел  к  двери,  открыл  ее,  оставив  руку 
свою  на  ручке,  —  точно  себя  распахнул  перед  Фе- 
ничкой,  указывая  ей  дорогу. 

—  Идите! 

Феничка  взглянула  в  глаза  ему,  поклонилась  и 
пошла  к  Петровскому. 
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Вечером,  когда  Никодим  освободил  Зину,  вошла 
к  нему  Феничка,  услышав  от  Новикова  об  аресте  де- 
вушки. Петровский  ходил  по  комнате  и  беспрерывно 
курил. 

—  Никодим,  что  же  делать  теперь? 

—  Не  знаю.  Как  я  не  вспомнил,  что  Белополь- 
ский  может  быть  ее  братом!  Речь  не  о  нем.  С  вра- 
гами мы  одинаковы.  Но  она  сестра  его,  —  понима- 
ешь, на  ней  осталось  пятно  и  оно  легло  на  меня.  Ка- 
лябин  это  запомнит  .  .  . 

—  Да  Калябин  .  .  .  опять  ты  работаешь  с  ним. 

—  Теперь  он  как  рыба  в  воде,  —  в  своей  стихии 
плавает.  Старые  обиды  припоминает  монахам.  Ви- 
дела, как  он  торжествовал  над  игуменом.  Монах  из 
него  не  выдохся  и  еще  отвратительней  стал.  Разгу- 
лялся Калябин,  не  остановишь.  А  теперь  у  него  в 
руках  обвинение  против  меня  и  я  не  знаю,  чем  сдер- 
жать его  буйство. 

—  Я  его  тоже  боюсь.  Он  приехал  сюда  за  звез- 
дою вифлеемскою  .  .  .  Всю  жизнь  эта  тяжесть!  Ты 
видел,  как  он  на  Смолянинова  смотрел,  я  только  по- 
том опомнилась,  когда  ты  его  оттиснул  за  дверь  .  .  . 
Всю  жизнь   эта  тяжесть. 

—  Да,  Феня,  всю  жизнь.  И  мы  с  тобою  в  руках 
у  него.     В  сущности  он  же  преступник! 

—  Зачем  же  вы  терпите  их?! 

—  Ты  веришь,  я  точно  в  плену  у  него.  Тогда  он 
предал  меня  ... 

—  Из-за  меня. 

—  А  теперь  .  .  .  Моя  любовь  к  Зине  пятном  ля- 
жет, потому  что  брат  ее . . . 

—  Освободись  от  него.  Иначе  он  и  меня  при- 
кончит —  раздавит,  разомнет,  —  брр  !  . .  Ни  за  что! 
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—  Как?  Он  честен.  Он  действительно  пролетарий, 
он  искренно  верит  в  правоту  своего  суда.  Для  него 
враги  все,  кто  не  такие  же  как  он  сам,  в  то  же  время 
в  нем  настолько  живет  его  прошлое,  —  оно  всосалось 
в  него,  стало  кровью  его  и  дыханием,  что  он  не  может 
понять  многого,  что  творит  преступное.  В  нем 
честно  живет  преступление.  И  я  может  для  него  уже 
враг.  Он  и  со  мной  не  задумается  ни  на  минуту  ра- 
справиться. 

—  Освободись  от  него. 

—  Ты  видишь  !  . 

—  Но  ведь  это  снова  тяжелый  гнет.  Он  и  Бориса 
не  пощадит. 

—  Второе  пятно.  Каждую  минуту  он  может  слу- 
чайно найти  его.  Этого  нельзя  допустить.  Я  должен 
отправить  Смолянинова  в  монастырь  или  перевести  к 
арестованным. 

—  Ни  за  что! 

—  Иди  говори  с  ним.  Через  полчаса  я  его  в  мо- 
настырь отправлю. 

—  Я  Бориса  не  дам.  Сейчас  в  этом  жизнь  моя,  я 
люблю  ее  и  не  уступлю  никому  свою  жизнь  задаром. 
Я  должна  освободиться  от  гнета  и  жить.  Я  хочу 
жить. 

—  Иди,  говори! 

Молча  сидел  в  тишине,  похрустывал  волнующиеся 
пальцы  рук.     Снял  скуфейку  и  держал  ее  на  коленях. 

—  Зачем  она  говорить  будет?!  Что  ей  от  меня 
нужно?  ^^ 

Вспомнился  огород,  солнечные  дни,  золотые  стопы, 
тихое  небо  в  крупных  звездах,  холодный  поток  реки 
и  свежесть  утренняя,  —  и  чем  крепче  делались  муску- 
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лы  и  покрывалось  загаром  лицо,  тем  сильнее  к  жизни 
тянуло  и  мелькал  образ  Фенички,  не  видел  ее,  но 
чувствовал,  вздрагивая  по  утрам  от  толчков  бьюще- 
гося сердца. 

—  Отчего  это  со  мной  ?  .  .  Так  часто  !  .  . 
'  Стыдился  своего  пробуждения,  но  целый  день  чув- 
ствовал жизнь,  и  ее,  Феничку.  Никогда  не  думал  о 
ней,  но  во  всем  и  везде  ощущал  ее.  Золотая  кора 
сосен  жгла  сердце,  —  опускал  глаза.  Золотые  круги 
солнечные  слепили  глаза,  —  склонял  голову.  Пе- 
счаное дно  реки  казалось  золотым  от  смолистой  лес- 
ной воды,  пропитанной  1равами,  мохом,  папоротником 
и  желтыми  цепкими  корнями  сосны,  —  плескался  в 
этом  золоте,  стекало  оно  струйками  по  мускулам  и 
оживляло  его  —  убегал  в  шалаш. 

В  последний  день  боролся  с  собой,  когда  глаза  ее, 
волосы  увидал  и  отступил  перед  комиссаром  за  дверь. 
У1учительно  старался  вспомнить  умершую  и  в  душе  за 
нее  молиться,  но  видел  другую  и  мускулы  ныли,  сохло 
во  рту.  Неотступная  мысль,  —  с  ними  она,  с  наза- 
реями  ! 

Ждал  ее  и  сопротивлялся  своему  ожиданию. 

Быстро  и  тихо  вошла,  дверь  защелкнула  на 
крючок. 

Радовался  темноте,  —  не  увидит  ее  глаз  и  волосы. 

Подошла,  —  поднялся  и   молча  ждал.     Взяла  за 

руки.     Не  видел,  но  чувствовал  тепло  ее  рук,  присут- 

зтвие  ее,  дыхание  и  все  время  боялся  потерять  мысль, 

4ТО  он  монах,  что  он  навсегда  отказался  от  жизни,  и 

частье  для  него —  подвиг,  молитва  и  отречение. 

— ^  Боря,  я  приехала  за  вами.     Я  хочу  жить.     Без 
гебя  у  меня  нет  и  не  было  жизни,  я  только  готовилась 
ней  и  ждала,  дай  ее  мне. 

225 


Потом  чиркнула  спичкой,  зажгла  свечу. 

—  Посмотри,  здесь  ты  и  твой   сын. 

Вынула  медальон,  раскрыла  его.  Вспомнил  его 
подошел.  Не  снимая  с  себя,  подала  в  руки.  Золоте 
таило  еще  в  себе  теплоту  ее  тела  и  дохнуло  ее  неу- 
ловимым запахом  —  пряным  и  горьковатым.  Дро- 
жала рука  и  ему  передавалось  это  тепло,  покалывая 
ладонь  и  разбегаясь  искрами  по  всему  телу. 

—  Посмотри! 

Испуганно  заглянул  на  карточки,  увидел  себя  в 
студенческом,  на  другой  половине  лицо  мальчика. 
Вспомнились  слова  Зины.  Феничка  наклонила  голову, 
волосы  защекотали  лоб  ему  и  край  уха.  Отшатнулся, 
стучало  в  висках.  Вдохнул  тепло,  исходившее  01 
упругого  колебания  ее  груди,  —  сжался  в  комок,  сде- 
лалось душно,  жутко,  нечем  было  дышать. 

—  Что  же  ты?! 
Молчал,  опустив  голову. 

Феничка  бросила  медальон  за  блузку  и  отошла  к 
окну.  Увидела  колеблющийся  свет  фонаря  и  хромаю- 
щую фигуру  Афоньки.  Подбежала  к  Борису,  взяла 
за  плечи  и  тревожным  взглядом,  сияющим  из  глубины 
любовью,  прошептала  ему,  потушив  свечу. 

—  Не  шевелись.  Жди  меня.  Я  должна  спасти 
твою  жизнь.     Боря  !  .  . 

Выбежала  в  корридор  навстречу  Калябину. 

И  всю  ночь  не  двигался.  Упрямо  одна  мысль, 
одним  словом  вылилась,  —  нет,  и  чем  сильнее  повторял 
ее,  тем  яснее  чувствовал  Феничку.  Казалось,  что  она 
еще  в  темноте,  хотелось  крикнуть.  -♦' 

—  Не  мучай  меня,  уйди!  Я  не  пойду  за  тобою. 
Никуда  не  пойду. 
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Усталость  склонила  голову,  сидя  заснул  и  открыл 
1за,  когда  было  уже  светло.  Не  мог  определить 
ллени. 

Вспомнил  о  происшедшем  и  о  Поликарпе. 

—  Что  с  ним?  Жив  ли  учитель?! 

Новиков  произвел  дознание,  допросил  еще  раз 
нахов  и  Поликарпа. 

Вынесли  постановление:  всему  монастырю  испра- 
гь  мельницу  и  восстановить  плотину. 

Петровского  Феничка  нашла  в  номере. 

—  Где  ты  была? 

—  С  Калябиным  ходила  гулять. 

—  А  он  где? 

—  В  деревню   поехал,   встретил  знакомого. 

—  Что  ему  делать  там?  Безобразие,  никакой  ди- 
нплины. 

—  Старое  вспомнилось,  —  рассмеялась  Феничка, 
не  может  позабыть  прошлого. 

—  Где  же  он,  в  Полпенке?!^  1 

Феничка  пристально  посмотрела  в  сторону  леса, 
чно  соображая  время  и  расстояние.  Потом  острый 
энек  обжег  ей  глаза  и  она  уверенно  ответила  Ни- 
диму. 

—  Проводил  меня   почти   до   монастыря.     Спичек 
было   прикурить.     Остановил   встречного   крестья- 

на  на  телеге,  подошел  к  нему,  а  потом  махнул  мне 
кой  и  крикнул,  —  на  часок  загляну  в  Гурьево.  А 
[,  вот,  скажи  мне,  где  мой  Борис. 

—  Я  совсем  позабыл  было  —  знаешь  новость, 
умен  повесился.  Сегодня  вечером  вскроем  мощи.  Я 
есь  задохнусь,  не  выдержу. 

У  Фенички  по  лицу  пробежала  судорога,  —  пове- 
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сился.     и  сейчас  же  Бориса  вспомнила. 

—  Смолянинова  я   сама   отведу. 

—  А  Калябин? 

—  Он  не  скоро  вернется. 
Никодим  остро  вздернул  плечами  и  вышел  из 

мера. 
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Борис  сидел  по  прежнему  неподвижно.  Лег 
вошла  в  номер  и,  улыбаясь,  протянула  руки. 

—  Я  пришла  за  тобой,  сама  тебя  отведу  к  По; 
карпу.     Пойдем. 

Снова  отворил  Алексей  и  молча  пропустил 
келию. 

Борис  молчал,  опустив  голову.  Черный  мон 
сдвинув  брови,  пытливо  смотрел  на  него. 

—  Я  привела,  верните  его,  он  мне  ничего  не  С1 
зал,  ни  звука. 

Поликарп  закрыл  за  Феничкой  дверь.  Борис  с 
у  стола,  положил  на  локти  голову.  Черный  монах  I 
дошел  и  положил  свою  руку  на  склоненную  голе 
ученика.  Борис  не  выдержал  и  заплакал  беззвуч! 
только  плечи  подергивались. 

—  Я  тебе  говорил:  кто  хочет  быть  сыном  цг 
ствия,  тот  должен  пребывать  в  мире  и  не  прятаты 
как  улитка  в  раковину. 

Слова  прерывал  молчанием,  не  отнимая  руки. 

—  Слезы   твои  от  любви.     Оставь   мертвецов, 
в  тебе  жизнь  и  если  ты  не  хочешь  быть  живым  тр 
пом  —  иди  к  людям  в  мир. 

Еще  ниже  опустилась  голова  плачущего. 

—  После  бога  лучшие  мысли  твои  должны  пр 
надлежать  женщине,  она  для  нас  божественный  хра 
в  котором  мы  получаем  полное  блаженство;  черпай 
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этом  храме  силу  любви,  от  него  родится  все,  что  на- 
селяет мир,  —  мать  и  жена  —  неоцененное  сокро- 
вище, праматерь  всего  рода,  источник  жизни  и  смерти, 
—  без  нее  —  смерть,  не  предавай  душу  свою  и  тело 
:мерти,  самоубийство  противно  всему  живому  и 
эскверняет  родившую  тебя  и  питавшую  сосцами 
рвоими,  с  молоком  ее  ты  всосал  жизнь  и  любовь  ее,  не 
юдвергай  ее  унижению.  Когда  она  зовет  —  зовет 
«изнь;  молчание  твое  хуже  презрения,  не  унижай  им 
кены  и  матери,  этим  ты  унижаешь  только  самого  себя 
I  теряешь  чувство  любви,  без  которого  ничего  здесь 
1а  земле  не  существует  и  что  ты  сделаешь  для  своей 
латери,  жены,  вдовы  или  другой  женщины,  —  сде- 
\аешь  это  для  бога,  а  бог  есть  любовь  и  она  в  жен- 
цине;  отвергая  любящую  тебя  и  любимую,  —  сле- 
\ы  твои  от  любви,  —  благодатные,  — -  ты  отвергаешь 
)ога  в  себе,  любовь  и  неоценимый  в  тебе  дар  — 
кизнь,  выше  которого  и  драгоценней  нет  на  земле, 
^ди  в  мир!  Люби  жизнь  и  тебя  возлюбившую  и 
>ремя  твое  легко  будег! 

Слезы  утихли.  Слушал  учителя  и  умиротворенно 
азливалось  тепло  и  успокоение. 

—  Встань!  * 
Поднялся,  взглянул  Поликарпу  в  глаза,  —  ровный 

вет  глубины  исходил  из  них  и  наполнял  твердостью. 

—  Приемлешь   его   пришествие? 

—  Приемлю. 

—  Иди  в  мир.  И  во  имя  грядущего  царствия  соз- 
ай  новую  жизнь,  чтобы  было  кому  возрадоваться  и 
асладиться  в  нем  и  радость  его  будет  радостью  ро- 
ивших его  —  жены  и  мужа.  А  я  должен  остаться 
десь,  —  взыскать  и  спасти  погибшее.     Моя  жизнь, 
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—  она  умерла  вместе  с  раздавленною  в  соборе  тол 
пой,  а  твоя  там  .    .  в  мире  ...  в  тебе  и  с  тобою. 

Черная  рука  поднялась   и   указала   на   монастырь 

Вошел  Алексей. 

—  Пошли  уже. 

—  Борис,  пойдем  вместе. 

Звонили  колокола,  гудела  вода,  ломая  сосны  при 
брежные,  монахи  вышли  из  келий  своих  в  палисад 
НИКИ  и  крестились. 

—  Что  это,  что? 

—  Знамение   всевышего!    Старец  указует  пути  .  . 
Никто  не  знал,   отчего  зашумела  вода,  отчего  ло 

жится  лес  и  боялись  двинуться. 
Вбежал  Алексей  и  крикнул. 

—  Запруду  спустили  мельничную. 

Подумали  что  полпенские  мужики  озеро  погубит! 
решили. 

Ксанфий  с  Аккиндином  выбрали  Мисаила  и  самыз 
надежных,  никто  не  видал,  когда  и  куда  из  монастыре 
они  вышли.  Бросились  к  игумену  —  не  нашли.  За 
полыхали  отсветы  факелов,  вырвавшись  клубом  и: 
лесу. 

Монахи  не  ждали,  что  так  скоро  приедут  вскры 
вать  и  бросились  в  келий,  зашептав. 

—  Приехали  .  .  .   приехали  .  .  .  приехали  . . . 
Вратарь  Авраамий  сказал. 

—  Впереди,  —  самый  главный  .  .  .  Большой,  глаз 
огненные  и  хромает. 

И  шопотом  понеслось. 

—  Огненный  хромает  .  .  .  Главный  с  ними,  глав 
ный . . ; 
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Утро  ждали  —  что  скажут.  И  когда  подошли  пол- 
пенцы  и  загалдели  .  .  . 

—  Спалить  их  . . . 

—  Монастырь  пустить  по  ветру. 

—  Черное  воронье  распугать  .  .  . 

Монахи  видели,  как  окружили  мужиков  солдаты  с 
винтовками,  и  пришли  главные.  И  новый  страх  обуял 
монастырь. 

—  Судить  будут  . .     судить  . . . 

Никто  виновных  не  знал.  Спрашивали  друг  друга. 
Васька  бегал,  звеня  веригами  и  кричал  про  антихри- 
ста и  его  воинство  и  еще  сильней  нагонял  ужас.  Из 
келий  никто  не  вышел  и  когда  увидели  как  повели 
Гервасия  —  пробежала  дрожь. 

—  Знак  антихриста  носят  .  .  .  звезду  красную  .  .  . 
о  пяти  концах  .  . . 

—  На  всю  вселенную  его  власть  . .  . 
О  том,  что  мощи  будут  вскрывать,  забылось,  глав- 
ное —  суд. 

Прилипли  к  окнам  и  ждали. 

—  Черного  повели,  черного  .  .  . 

Через  несколько  минут  увидали  бессловесного  Ко- 
стю, а  затем  и  Ксанфия,  Аккиндина,  Мисаила  и 
остальных. 

Задами  перебегали  друг  к  другу,  крестясь  и  мо- 
литвя. 

—  Каждого   поведут,   каждого  ... 

Начали  прятать  в  потайные  места  накопленное, 
подбегали  к  окнам. 

—  Рыжая  дьяволица  прошла  .  . . 

—  Пророчица  ихняя . . . 

—  Царица  сатаны  главного  . .  . 

И   когда   прибежал   с   криком   Васька   блаженный, 
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звеня  веригами  и  взмахивая  руками,  —  не  выдержали 
—  выбежали  из  келий  расспросить  его  о  судилище. 
Юродивый,  захлебываясь,   бормотал. 

—  Николушка,  Феничка  тут,  Феничка  . .  .  дьяво- 
лица твоя,  —  глаза  огненные,  говорил  тебе  —  венич- 
ком, веничком,  изгони  Феничку  веничком. 

Просфорник  Епифрас  теребил  блаженного  за  под- 
рясник, поправляя  очки  и  сопя  носом. 

—  Какая,  Васенька,  Феничка? 

—  Николкина,  ох  Николкина  .  .  .  приехала  погу- 
бить с  Афонькою  .  .  . 

Вспомнили,  что  Гервасия  звали  послушником  Ни- 
колаем, Епифрас  и  Гракину  вспомнил,  за  просфорами 
бегала  к  нему  по  утрам,  —  объяснил  братии. 

—  Афонька  то  .  . .  это  кто-ж  Васенька? 

—  Игуменский  рыжий,  Саввы  игумена  Афанасий... 
Дьяволица  то  с  ним,  с  ним  она  .  .  .  Главный  он,  глав- 
ный слуга  антихристов  .  .  Повели,  всех  повели,  — 
наступил  судный  час  . .  кайтеся  . .  .  Николушка,  по- 
губит тебя  дьяволица  .  ,  .  Руками  друга  твоего  ближ- 
него .  .  .  час  погибели  .    . 

Шептали  по  углам  испуганные. 

—  Знает  он,  все  знает  . .  .  игуменский  был  . .  . 
Монастырь   пустовал      —      попрятались   и   ждали 

Афоньку.  Вечером  Поликарп  вернулся  из  под  ареста 
в  келию,  Алексей  рассказал  молодым  монахам.  Про 
игумена  и  уведенного  Бориса  забыли.  Ждали,  что 
ночью  придут  и  поведут  всех  по  очереди.  Слышали  в 
лесу  дикие  крики,  выстрелы  —  молились,  стукаясь 
лбами  об  пол.  Ночь  пережили  бессонную.  Только 
молодые  монахи  с  Поликарпом  стояли  в  соборе  у 
гроба  Акакия  и  на  заре,  без  свечей,  звона,  с  тихим  пе- 
нием  пронесли   его   через   монастырь   на   кладбище   у 
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скита.  Сзади  шел  Васька  опустив  голову,  не  плача, 
а  охая. 

С  кладбища  возвратились  тихо  и  разошлись  по 
келиям. 

Васька  отстал  и  сел  на  порожках  у  покоев  игумен- 
ских. 

Дверь  в  покои  игуменские  осталась  незакрытою, 
Костя  не  вернулся  к  себе  на  рундук,  остался  у  по- 
слушника Поликарпа  в  каморке. 

Васька  долго  молча  сидел,  потом  очнулся  и  про- 
шептал. 

—  Акакий,  Акакий    .  . 

Заметил  открытую  дверь,  не  зная  зачем  вошел,  в 
покои. 

—  Николушка  ... 

Пошел  дальше  и  через  минуту  выбежал  из  покоев, 
упал  на  порожках,  окровянил  лицо,  вскочил  и  диким, 
безумным  голосом  закричал. 

—  А-а-а-а  !  .  . 

Показывал  рукою  на  дверь,  рука  дергалась  и 
тряслась. 

По  всему  монастырю  неслось. 

—  А-а-а-а  !  .  . 

Из  ближних  келий  выбежали  монахи,  увидев  окро- 
вавленное лицо  Васькино  остановились  вдали  и 
смотрели. 

—  Это  он  его  за  Феничку! 

Блаженный,  увидев  монахов,  мотнул  головой  и  вы- 
крикнул тем  же  диким  и  безумным  голосом. 

—  По-ве-е-сил-ся! 
Бросились  в  игуменские  покои. 
Васька  кричал. 
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—  Язык  у  него,  язык  .  .  .  сатана  вытянул  !  .  .  По- 
губила тебя,  она  погубила  .  .  .     Феничка! 

Возвратился  с  допроса  Поликарп  и  прошел  в  игу- 
менские покои. 

Расступились  перед  ним  молча.  Черные  брови 
сдвинулись,  приказал. 

—  Снимите. 

По  имени  игумена  не  назвал. 

Монахи   не   двигались.     Поликарп   повторил. 

—  Снимите. 

Паисий  подошел,  а  за  ними  и  собравшиеся. 

—  Заверните  его  в  одеяло. 

Исполняли  молча,  только  шелестели  мантии  и  под- 
рясники. 

—  Отнесите  и  закопайте  за  скотным  двором. 
Вынесли    из    покоев    и    через    задний    двор,    через 

врата   конские,   через   те,   что   целую   жизнь   бегал  из 
монастыря,  понесли  к  скотному. 
Только  Васька  один  бормотал. 

—  Николушка,  погубила  тебя  Феничка,  погу- 
била .  .  .  дьяволица  рыжая  .  .  .  говорил  тебе,  веничком, 
веничком,  изгони  Феничку! 

Иноки  зашептали,   смятенные.    . 

—  Кому  быть  игуменом  .  .  . 

—  Кто  укажет  обители  путь. 

Молодые  к  Поликарпу  пришли.     Досифей  шамкал. 

—  Говорил  я  .  .  .  говорил  —  не  пошлушали  .  . . 
Тряс  горбом,  стучал  костылем,  сгибаясь  до  земли. 
И  сейчас  же,  когда  Феничка  привела  Смолянинова 

к  Поликарпу,  разнеслось. 

—  Вскрывать  будут  ... 

—  Вечером  .  .  . 

—  Убоялися  днем  слуги  антихриста. 
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Все  время  в  монастыре  растерянность  была  и  мета- 
ние. Смерть  Акакия,  первый  допрос,  ночные  выстре- 
лы, снова  допрос  и  самоубийство  игумена,  и  все  время 
обрывалась  мысль,  пораженная  новым  ужасом.  Хо- 
дили, бегали  по  монастырю  растерянные,  шептались, 
выкрикивали,  слушали  Ваську  блаженного,  и  все  как 
во  сне,  с  остановившимися  бессмысленными  от  страха 
глазами. 

И  когда  пронеслось  —  мощи  вечером  вскроют,  — 
опомнились,  очнулись  от  ужаса  и  ужас  перешел  в 
ослепление  фанатизма.  Молодые  монахи  молчали  и  с 
суеверным  страхом  смотрели  на  Поликарпа  и  ждали, 
что  только  он  вольет  им  силу  живую,  а  старики,  по- 
шатываясь от  бессонных  ночей,  с  раскрытыми  ши- 
роко глазами,  показывали  на  Поликарпа  и  говорили. 

—  Покарает  господь  .  .  .  покарает  богоотступника. 
Ждали,  что  кто-то  придет  и  сотворит  чудо  и  слуги 

диавола,  пораженные  гневом  огня  и  молнии,  падут  ниц 
и  встанет  Симеон  старец  творить  чудеса. 

—  Избавил  преподобный  Акакия  .  .  .  призвал  в 
обитель  свою. 

И  прежние  враги  старца  стали  друзьями  его  и  во 
всем  обвиняли  монаха  черного. 
Васька  выкрикивал. 

—  Покарал  господь  .  .  .  покарал  неверие  . .  .  по- 
кайтеся  братие  .  . .  Николушка,  ты  погубил  обитель 
святую  .  .  . 

За  ним  повторяли  монахи. 

—  Нас  покарал  вседержитель,  недостойного  вы- 
брали, недостойного  .  .  . 

—  Братия  соблазнялась  о  нем  по  игумену  .  .  . 

—  Кого  изберем  восприемником  .  .  .  Акакия  нет 
—  кому  указать  достойного. 
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—  Дьяволица  твоя,  рыжая  .  .  .  Николушка,  она  по- 
губила и  братию  и  тебя,  —  Николушка  !  . . 

Досифей  ерзал  острыми  глазками  злыми  и  шамкал. 

—  Антихриста  допуштили  черного  .  .  .  Шуд  гош- 
подень  над  ним,  —  шуд  преподобного  .  .  .  великое  шо- 
творит  чудо  .  .  .  великое  . .  . 

Явилась  уверенность,  что  преподобный  не  допу- 
стит к  себе  воинство  сатаны  с  печатями,  с  тайными 
знака  и  на  лбу  —  пятиконечными  звездами. 

—  В  храм,  к  преподобному  .  .  .  всем  до  единого  .  .  . 
Но  когда  подошли  к  собору,  увидели  у  дверей  его 

двух  человек  с  винтовками,  охраняющими. 

Падали  сумерки,  сгущался  туман  и  свистел  ветер 
осенний  по  верхам  сосен. 

—  Слышите,  слышите,  —  бесы  возрадовались,  к 
пустыни  подступают.  Слышите  —  воют,  визжат  .  .  . 
тьмы  ...  из  гиенны  огненной!  .  . 

Во  время  суда  и  следствия  со  станций  принесли 
телеграмму. 

Петровский  вскрыл  ее,  пробежал  —  одним  взгля- 
дом, и  сказал  Феничке. 

—  Нам  немедленно  возвращаться  нужно!  Белые 
заняли  ближайший  город.  Немедленно!  . .  Вскрыть 
и  сейчас  же  ехать. 

Петровский  волновался,  вызвал  начальника  отря- 
да, приказал  поставить  у  собора  охрану  и  сейчас  же 
вызвать  ближайших   деревень   население. 

—  А  товарищ  Калябин  где?  Как  же  без  него?! 

—  Пусть  распросят  крестьян.     Пошел  в  Гурьево! 

—  Послать  двух  человек  из  отряда  верхами  за 
Калябиным. 
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к  сумеркам  из  лесу  выползли  мужики  и  бабы, 
1аполняя  смутным  говором  монастырь,  прислушиваясь 
<  монахам.  Бабы  тихо  плакали  и  крестились.  Моло- 
хые  солдаты  посмеивались,  старики  хмуро  их  обры- 
зали. 

Петровский  ходил  по  номеру,  бесконечно  курил, 
юсматривал  на  часы. 

—  Безобразие,  уходить  ничего  не  сказав,  —  вор- 
1ал  он,  ожидая  Калябина. 

Всадники,  посланные  в  Гурьево  за  Калябиным, 
юзвратились  и  сообщили,  что  подле  села  они  натал- 
снулись  на  белогвардейскую  разведку,  пытались  за- 
дворками проникнуть  в  село,  чтобы  разузнать  про  Ка- 
лябина и  не  смогли.  Через  Полпенку  вернулись  об- 
)атно;  лошадей  бросили  в  Гурьеве. 

Петровский  снова  вызвал  начальника  отряда. 

—  Калябина  я  ждать  не  могу.  Мы  должны  не- 
«едленно  возвращаться  в  город.  Наше  присутствие 
1еобходимо  там,  где  опасность.     Надо  скорее  кончать 

мощами. 

—  Ребята  спрашивают  про  Калябина.  Беспокоятся 
—  все  ли  тут  по  хорошому. 

—  Объясните,  товарищ,  им,  что  Калябин,  по  ста- 
)ой  памяти  хотел  навестить  кого  то  в  селе  Гурьеве. 
Чаткнулся  на  белогвардейцев  и  вероятно,  не  имея 
юзможности  возвратиться  сюда,  остался  с  нашею 
шстью  или  уехал  в  город.  Посланные  подтвердят. 
Лрочтите  им  телеграмму  из  губкомвоенкома.  Сейчас 
ке  вышлите  на  посты.     Будем  вскрывать. 

Последние  слова  он  говорил  на  ходу,  спеша  в  но- 
^ую  монастырскую  гостиницу. 
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Слесаря,  прокатчики,  цеховые  дымных  заводо! 
пошли  в  монастырь  и  наполнили  его  своими  кепками  I 
громким  веселым  говором.  Деревенская  молодеж! 
осмелела,  старики  попримолкли,  только  монахи  шеп 
тались,  крестясь  и  шелестя  чернокрылыми  мантиями 

Возвращаясь  в  свой  номер,  Петровский  заше^ 
к  Зине. 

—  Пойдем,  сейчас  будем  вскрывать. 

—  Никодим,  не  мог>  .  .  .  страшно  мне  ...  не  могу 

—  Пойдем  .  .  . 

—  Не   выдержу   я  .  с  .   противно   мне. 

—  Через  час  уезжаем.  Жди  у  гостиницы,  подаду' 
линейку. 

Черный  монах  всходил  первый.  Гремя  ключами 
отодвинул  тяжелый  засов  и  пропустил  Петровского 
Первые  шаги  гулко  отдались  в  куполе.  Никодим 
товарищи  его  и  красноармейцы  вошли,  не  снимая  ша 
пок.  Зажгли  хранившиеся  пудовые  свечи  у  иконо 
стаса  и  собор  запылал  светом,  заполнился  говором  го 
лосов,  монашеским  шопотом  и  звуком  прикладов  ( 
каменный  пол. 

Поликарп,  как  игумсн,  молча  взошел  по  ступень 
кам  к  раке  и  стал  неподвижно  у  изголовья. 

Феничка  искала  Бориса,  вышла  из  собора  и,  воз 
вращаясь  в  него,  увидала  прислонившегося  у  чугунное 
двери  монаха. 

Одна  только  нить  связывала  его  и  приковывала  — 
суеверный  страх.  Не  моргая  смотрел  вперед  и  ждал 
затаив  дыхание.  А  вдруг  чудо,  а  вдруг  все  слов^ 
учителя  ложь!  Ждал  этого  и  боялся.  Вглядывался  I 
лицо  его,  —  неподвижное,  острое,  с  сдвинутыми  бро 
вями;  колебались  свечи  и  по  лицу  пробегали  тени,  ка 
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алось  неуловимая  усмешка  покрывала  его  и  исчезала 
суровых  черных  глазах. 

И  мгновенно  наступила  тишина,  все  замерло. 

Монахи,  стоя  на  коленях,  боясь  поднять  головы, 
кдали  великого  чуда. 

От  напряжения  Борису  глаза  резало. 

И  медленно  подняли  черную  большую  фигуру  с 
[ашитыми  костями  и  черепами  белыми. 

Как  вздох  в  куполе  охнул  возглас  толпы. 

Борис  прижался  к  двери,  руками  закрыл  лицо  и 
се  еще  ждал. 

Чей  то  голос  донесся. 

—  Тряпок  то  ему  навернули! 
И  следом  дико  закричал  Васька. 

—  Николушка,  погубил  ты  нас,  погубил  .  . .  Ры- 
1ая  дьяволица  . . .   она    . .   она  ... 

Слышал,  как  гремя  веригами,  вскрикивая  и  бес- 
уясь,  пробежал  мимо  него  юродивый. 

Поднялся  говор,  рабочие  голоса  и  бабий  плач 
мешались  и  сзади  всех,  тряся  горбом  и  постукивая 
остылем,  Досифей  шамкал. 

—  Великое  чудо  шотворил  преподобный,  великое.. 
1е  дал  шебя  в  руки  антихришта  и  воинштва  .  .  .  Под 
шуд  ушел,  в  жемлю  .  .  явит  шебя  преподобный  ве- 
иким  жнамением  . .  .  явит  шебя  преподобный  .  .  . 
вит  . .  . 

Сзади    прижавшегося    к   двери   монаха   раздалось. 

—  Борис  . . . 
Открыл  глаза,   увидел  издали   Поликарпа,  —  не- 

Ьдвижного,  с  застывшею  тенью  у  глаз,  и  медленно, 
трудом  передвигая  ноги,   пошел  вниз. 
Чуда  не  было. 
Тот  же  голос  сказал  совсем  близко. 
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—  Пойдем. 

Сошел  вниз  и  не  было  сил  двинуться,  остановилс 
у  палисадника  крайней  кельи  у  святых  ворот.  Чув 
ствовал  тепло  чьих  то  рук  и,  зажмурив  глаза,  не  дви 
гался.  Потерял  ощущение  времени,  не  знал  где  на 
ходится  и  что  с  ним.  Смутно  доносился  говор,  ПОТО] 
чьи  то  крики,  в  ушах  гудел  стоном  набат  и  закрыты 
глаза  чувствовали  красные  пятна.  Раздались  вы 
стрелы.  На  один  момент  донеслось  остро,  —  выкрик 
пул  кто  то. 

—  Юродивый  с   колокольни   бросился. 
Сдавило  голову  и  показалось,  что  слышит  лязг  чу 

гунных  вериг,  видит  летящую  фигуру  черного  демон 
или  громадной  ночной  птицы. 
Потом  еще  раз  услыхал. 

—  Голуби  в  огонь  падают!  . . 
И,  наконец,  совсем  ясно. 

—  Ионикий  горит  .  .  , 

Открыл  глаза  и  встретил  —  большие,  сияющие 
озаренные  пламенем  золотых  волос. 

Обернулся  и  увидал  стоящей  неподвижную  боль 
шую  черную  фигуру  монаха. 

—  Бог  есть  любовь,  храм  его  —  возлюбившая,  мо 
лись  в  нем,  не  унижай  матери  и  жены,  —  господ* 
твоего,  —  иди  с  ним  ь  грядущее  царствие,  ибо  на 
стали  великие  дни  его  пришествия  на  земле  —  на 
сладись  радостью  и  блаженством  в  храме  бога  твоего 
познай  истину  и  бремя  жизни  твоей  легко  будет  . . 
иди! 

Почувствовал  опять  теплоту  рук,  дыхание  и  эт 
теплота  медленно  заливали  всего,  звуча  словами  учи 
теля. 
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у  гостиницы,  волнуясь,  пофыркивали  лошади, 
^ырой  туман  пропитался  гарью  и  дымом,  и  снова  мо- 
[астырь  погружался  в  темноту  и  мрак.  Колокольня 
горела  свечей  и  тлели  еще  веревки  колоколов. 

Петровский  подошел  к  Феничке. 

Где   Калябин? 

I  —  Ах,  Никодим,  как  хорошо,  когда  ничего  не 
нетет  душу!  . .  Когда  освободишь  свою  жизнь  от 
ечного  гнета  .  .  .     Только  теперь  я  начну  жить!  . . 

Пристально  посмотрел  и  сказал  ей  вполголоса. 

—  Смотри,   Феня! 

—  Теперь  .  .  .  хоть  ла  край  света! 
Обогнали  отряд  ... 
Колеса  хрустели  и  еязли  в  сыром  песке,  вздраги- 

ая  на  корневищах.  Поскрипывали  темные  сосны  и 
о  верхам  гудел,  завывая  по  осеннему,  ветер,  донося 
гранную  и  непонятную  песню  освободившихся  в  огне 
онастырских  колоколов,  волнующую  и  радостью  и 
гчалью,  —  своими  последними  поющими  звуками. 


1— Ш— 1923  Г. 
11—  1—1926  Г. 
Чехословакия. 
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